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Al  eminente  actor  español  Sr. 
D.  Enrique  Guasp  de  Péris. 

Con  particular  cariño  ha  aco- 
gido vd.  los  humildes  trabajos 
míos  en  el  ramo  más  difícil  y 
penoso  de  la  literatura. 

El  éxito  que  han  obtenido  dé- 
bese, sin  duda,  al  amor,  á  la  ins- 
piración con  que  vd.  y  la  Srita, 
Concepción  Padilla,  hábilmente 
secundados  por  sus  distinguidos 
compañeros,  han  dado  vida  y 
seducción  á  sus  personajes. 

Debía  yo  á  vd.  por  su  doble  ca- 
rácter dé  artista  y  director,  y  por 
vivos  impulsos  de  amistad,  pú- 
blica manifestación  de  agrade- 
cimiento, y  hoy  pretendo  pagar 
esta  deuda  escribiendo  su  nom- 
bre al  frente  de  "El  Sacrificio  de 
la  Vida." 


José  Pcon  y  Con tr eras- 


PERSONAJES. 

I 


Margarita. 

Inés' (doncella  de  Margarita.) 

El  Conde  Hernando. 

Enrique. 

Ordoño. 

Ñuño. 


La  escena  en  México.  Año  de  1526. 


Este  drama  se  representó  por  primera  vez  en  el  Teatro 
Principal  de  México,  la  noche  del  6  de  Febrero  de  1876. 


ACTO  PRIMERO. 


Sulon  magnífico  en  casa  del  Conde,  con  galería  en  el  fon- 
do.—Mesa  con  escribanía  y  recacto  ée  escribir.—  Ano- 
chece. 

ESCENA  PRIMERA. 
ENRIQUE,  ÑUÑO,  en  pos  de  él. 

Enrique.      ¡Qué  tenacidad  la  tuya! 

Ñuño.  {Suplicante).  Mi  capitán,  en  nombre 

del  cielo  

Enrique.      ¿Estás  loco? 
Ñuño.  Volveos. 

Enrtque.  Es  empeño  original,  Ñuño.  jQüe  no 
he  de  ver  al  conde! 

Ñuño.  Señor  

Enrique.      Dame  al  ménos  una  razón. 

Ñuño.  ¿Una  razón?  Os  la  daré,  mi  capitán, 

os  la  daré;  pero  fuera,  no  aquí. 

Enrique.  Y  ¿qué  hay  que  pueda  impedirme  en- 
trar en  la  casa  de  mi  protector?  En 


—  8  - 


Ñuño. 


Enrique. 

Ñuño. 

Enrique. 

Ñuño. 

Enrique. 

Ñuño.  ' 

Enrique. 

Ñuño. 
Enrique. 


Ñuño. 


Enrique. 
Ñuño 


Enrique. 


esta  casa  me  he  criado,  en  ella  he  cre- 
cido, Ñuño.  Lo  sabes  bien. 
Con  todo,  mi  capitán,  me  atrevo  á  pe- 
diros como  una  gracia  que  salgáis  de 
aquí. 

Entonces,  alguna  fatalidad  ocurrida 

en  nuestra  ausencia  

No  

El  Conde  ha  muerto .... 
No  

Espirante  tal  vez  

Tampoco. 

La  deshonra  acaso  ha  mancillado  sus 
canas>  y  no  quieres  avergonzarme. . . . 
¡Oh!  eso  ménos,  no  es  eso. 
(Cambiando  de  entonación,  y  como 
cediendo  d  un  recuerdo).  ¿Le  diste 
mi  carta  á  ella? ....  Se  la  diste?  Para 
eso  rae  has  llevado  un  día  de  delan- 
tera. 

(Sin  contestar  d  la  pregunta  de  En- 
rique, desentendiéndose).  Señor.... 
pensad  en  que  el  señor  Conde  está  en-" 
fermo. 

Su  enfermedad  es  muy  antigua. 
A  pesar  de  eso,  la  emoción. ...  la  sor- 
presa podría  causar  en  él  un  trastor- 
no grave  y  

Eso  sí  pudiera  suceder.  Ñuño,  dices 
bien. 
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Ñuño.  Me  encargo  de  prepararle,  y  entonces 

volvereis. 

Enrique.  Bueno,  ya  me  alejo;  pero  no  te  hagas 
aguardar  mucho  tiempo .  . .  (  Vdse  por 
la  galería  hacia  la  izquierda.) 

Ñuño.  (  Viendo  alejarse  d  Enrique.)  Al  fin. .  . 

Al  fin  esto  es  ganar  algo.  ( Vdse  por 
la  galería  hacia  la  derecha.) 


ESCENA  II. 

El  CONDE,  solo. 

Conde.  (Mirando  d  todos  lados).  Pues  es  cu- 
rioso. .  . .  Juraría  que  estaban  hablan- 
do aquí.  .  .  .  Nadie.  ...  No  hay  nadie. 
Continuemos,  pues,  la  tarea  comenza- 
da. (Se  sienta  d  escribir.)  Es  nece- 
sario imponer  á  la  Corte  de  Madrid, 
de  lo  que  ocurre  en  esta  desgraciada 
capital  de  la  Nueva  España....  Los 
desmanes  de  sus  gobernantes  no  pue- 
den continuar  más  tiempo. .  . .  No. 


ESCENA  III. 

El  CONDE,  ORDOÑO. 

Ordoño.  (En  la  puerta  del  fondo.)  Señor  Con- 
de. 

Conde.  (Dejando  caer  la  pluma  y  manifes- 
tando sorpresa  y  placer  en  su  sem- 
blante.)  jAh!  Esa  voz.  ¿Será  cierto? 
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No  me  atrevo  á  volver  los  ojos,  por 
temor  de  un  desengaño. 

Ordoño.       (Avanzando  algunos  pasos.)  Señor.. 

Conde.  Sí,  no  hay  duda. ...  es  su  voz.  ¡Ordo- 
ño!  (Levantándose.)  ¡Mi  buen  Ordoño! 

Ordoño.       ¡Ah,  señor!  

Conde.  Ven  „ . . .  á  mis  brazos.  Abrázame.  ¿Por 
qué  no? 

Ordoño.  (Abrazando  al  conde.)  ¡Cuán  ventu- 
roso so}7! 

Conde.        ¿Legaste  á  Veracruz  en  la  última  flota? 
Ordoño.      Y  púseme  en  camino  sin  perder  tiempo. 
Conde.        Cuánto  te  lo  agradezco. 
Ordoño.      Era  mi  deber,  señor. 

Conde.         ¡Ah!  Y  qué  falta  me  has  hecho  

Ordoño.       (Mirando  fijamente  al  conde.)  Así  lo 

considero.  Pero,  permítame  vuestra 

señoría  que  le  manifieste  mi  contento... 

Le  hallo  muy  mejorado  

Conde.        (Con  satisfacción.)  Pues  ya  lo  creo 

que  sí,  Ordoño  

Ordoño.       Observo  un  no  sé  qué  de  extraño  en 

vuestra  casa:  no  estaba  así,  hace  dos 

años,  cuando  de  ella  salí. 
Conde.        No  por  cierto. 

Ordoño.  He  respirado,  al  atravesar  el  jardín, 
perfume  de  flores. 

Conde.  Sin  duda.^. .  y  cuando  tú  partiste,  ha- 
ce dos  años,  no  había  en  sus  áridos 
arriates  un  solo  rosal. 
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Ordoño. 

Conde. 

Ordoño. 

Conde. 


Ordoño. 
Conde. 
Ordoño. 
Conde. 


Ordoño. 

Conde. 

Ordoño. 

Conde. 
Ordoño. 
Conde. 
Ordoño. 


Habéis  cambiado  el  mueblaje  y  los  ta- 
pices. 

Que  eran  ántes  de  color  sombrío. .  .  . 
Eso  es,  señor. 

Eso  es,  Ordoño,  que  entonces  vivía  so- 
lo, enteramente  solo  y  triste,  en  esta 
mansión. ...  y  ahora  , 

Y  ¿ahora? 

Ahora,  vivo  con  un  ángel. 
¿Un  ángel?  No  comprendo. 
Pues  compréndelo,  ¡vive  Dios!  y  alé- 
grate, Ordoño,  alégrate;  porque  ese 
ángel  que  apenas  cuenta  diez  y  ocho 
primaveras,  que  conmigo  vive,  que  lo 
alegra  y  lo  embellece  todo  con  su  pre- 
sencia, es  mi  dulce  compañera. ...  es 
mi  esposa. 

¿Vos?  ¿Casado  vos,  señor  Conde! 

Y  de  este  modo  

Vamos,  y  ¿qué  te  admira?   Eso  ¿qué 
tiene  de  particular? 
Nada,  es  verdad;  nada  tiene  de  parti- 
cular. 

Tú  no  me  hablas  con  franqueza. 

vSeñor  

Te  lo  permito:  habla. 
(Con  solemnidad.)  Si  me  hubiérais 
pedido  consejo;  si  ántes  de  dar  ese  pa- 
so hubiérais  oído  la  voz  de  vuestro 
antiguo  servidor,  yo  os  hubiera  dicho: 
Señor  Conde,  mal  vive  á  la  sombra 
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del  tronco  afíosoy  sombrío  el  débil 
tallo  del  rosal  naciente.  Aire,  luz,  fres- 
cura, rocío,  busca  la  flor  que  va  á  en- 
treabrir sus  hojas  á  la  sonrisa  tierna 
del  amor  primero  ....  En  la  oscuridad 
se  amarillea,  roban  las  tinieblas  el 
perfume  ásu  cáliz,  y  bajo  la  escarcha 
del  invierno,  se  seca  y  se  marchita  do- 
blegada. 

Conde.  Calla....  ¡Ay  de  mí,  Ordoño,  sieso 
que  estás  diciendo  es  la  verdad! 

Ordoño.  Ya  !o  veis ....  Mejor  hubiera  hecho 
en  no  deciros  nada. 

Conde.  Oye:  hace  algún  tiempo  que  partió  con 
numerosas  huestes,  para  el  país  de 
Ibueras,  el  Capitán  Hernando  Cortés, 
en  busca  de  Cristóbal  de  Olid,  que  in- 
,  grato,  desleal  y  olvidadizo,  alzó  pen- 
dones contra  él.  ¿Lo  sabías?  ¿Supíste- 
lo  en  España?  Bien.  Pero  lo  que  tú  no 
sabes,  lo  que  tú  no  podías  saber,  es 
el  fatal  desenlace  de  aquella  triste  jor- 
nada. 

Ordoño.       Me  llenáis  de  curiosidad. 

Conde.         Hernando  Cortés,  víctima  de  formidau 

blerebelion,  pereció  allí  con  todos  lo 

suyos. 

Ordoño.       ¡El  conquistador  ha  muertol 
Conde.         Entre  los  que  le  acompañaban  en  aque- 
lla'malograda  expedición,  iba  Don  Lo- 
pe de  Benavides,  padre  de  Margarita 
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de  Margarita,  de  la  que  hoy  es  mi  es- 
posa. Dejóla  á  mi  cuidado:  dejóla  ba- 
jo mi  amparo.  ¡Desventurado  Don  Lo- 
pe, y  desventurado,  más  desventurado 
aún,  mi  pobre  Enrique! 

Ordoño.       ¿Don  Enrique  también? 

Conde.         También,  Ordoño,  pereció  allí  el  hijo 
mío.  .  .  .  ¡Ay  de  mi  Enrique! 

Ordoño.       Alentad,  señor  Conde. 

Conde.        Huérfana  Margarita,   sola  en  el 

mundo,  herida  al  mismo  tiempo  que 
yo,  dejó  correr  su  amargo  llanto,  al 
par  del  mío.  ...  El  lazo  del  dolor  unió 
su  vida  á  mi  vida ....  Uno  era  nuestro 
gemido,  nuestra  plegaria  una:  una  era 
para  entrambos  la  voz  del  consuelo. 
Veía  yo  á  Margarita  tan  hermosa:  me 
parecía  su  juventud  tan  bella:  apare- 
cía ante  mí,  Ordoño,  tan  fascinadora 
¡tanto!  como  la  imagen  de  esas  em- 
briagadoras ilusiones  de  nuestros  pri- 
meros años,  más  llenas  de  atractivo 
cuanto  más  distantes.  ¡Tú  no  has  ama- 
do, Ordoño!  

Ordoño.       Nunca,  es  verdad;  yo  nunca  he  amado. 

Conde.  ¡Ay,  desdichado  de  tí!  Bajo  una  mági- 
ca influencia,  sentí  el  calor  en  mi  pe- 
cho ....  la  luz  del  día  me  pareció  más 
clara,  más  hermosa. ...  y  la  enferme- 
dad que  me  agobiaba  con  su  peso,  hu- 
yó léjos  de  mí. 

T.  IL-2. 
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Conde.  Ella  me  amó ....  así  me  lo  dijo:  así  lo 
dijeron  sus  labios  delante  de  los  alta- 
res. 

Ordoño.      Bien,  señor. 

Conde.         Y  soy  dichoso ....  muy  dichoso.  Ella 

vive  arrimada  á  su  viejo  tronco  

y  bajo  la  sombra  bienhechora  de  mi 
amor  infinito,  aún  no  ha  perdido  sus 
colores,  aún  conserva  su  lozanía  y  su 
frescura.  ¡Margarita!  (Llamando.) 

Ordoño.       Señor,  ocupada  tal  vez  

Conde.        No.  ¡Margarita!  (Llamando.) 

ESCENA  IV. 

DICHOS,  MARGARITA. 

Hernando,  ¿me  llamabas? 
Sí, hija  mía,  sirte  llamaba.  Quería  que 
Ordoño  te  conociese.  Tú  ¿no  conoces  á 
Ordoño? 

(Saludando.)  Señora  

Sí,  le  conocía.  Ya  os  conocía  yo,  se- 
ñor Ordoño   El  Conde  me  ha  ha- 
blado tanto  de  vos  

Oyelo. . . .  Ya  lo  estás  oyendo. ...  Le 
he  hablado  tanto  de  tí,  que  ya  no  le 
eras  desconocido.  Margarita  sabe  que 
un  mismo  seno  nos  dió  alimento:  sabe 
que  juntos  crecimos,  y  que  por  el  sen- 
dero de  la  vida,  apoyado  en  tu  brazo, 


Margarita. 
Conde. 


Ordoño. 
Margarita. 


Conde. 
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hemos  hecho  juntos  el  camino.  El 
también  sabe  ya  que  tú  eres,  Marga- 
rita, un  ángel  de  bondad:  sabe  que 
tú,  y  el  recuerdo  de  mi  Enrique,  sois 
los  dos  únicos  amores  de  mi  vida. . . . 
vida  que,  sin  tí,  hubiera  terminado  ya. 

Margarita.  Exageras,  Hernando,  cuando  hablas 
de  ese  modo.  Tú  nada  me  debes,  yo 
nada  te  debo,  porque  he  pagado  tu 
cariño  con  otro  igual. 

Conde.  Muy  bien  dicho ....  muy  bien.  Dame 
á  besar  tu  frente,  Margarita.  (A  Or- 
do ño.)  Es  el  beso  de  un  hombre  ya 
casi  viejo:  pero  no  es  mi  labio  el  que 
toca  su  frente. ...  es  mi  alma,  siem- 
pre joven  para  ella. . . .  ¿Qué  rumor 
es  ese?  (Se  oyen  vivas  y  rumores  del 
pueblo.) 

Voces  dent.  ¡Viva  Hernando  Cortés! 
Margarita.  ¿Qué  dicen? 
Voces.        ¡Viva  el  Conquistador! 
Conde.         ¿Qué  están  diciendo! 
Margarita.  ¡Dios  mío! 

Ordoño.  (Que  vuelve  del  balcón,  adonde  se  ha 
acercado  para  oír  mejor.)  ¡Viva,  vi- 
va Hernando  Cortés!  aclama  el  pue- 
blo. (Continúan  los  rumores.) 

Conde.  (Con  suma  agitación.)  ¿No  es  ilusión 
de  mis  oídos?. .  . .  ¿Eso  dicen,  Ordoño? 
¡Ay!  Si  eso  dicen,  sigúeme.  Margari- 
ta, mi  espada  y  mi  sombrero.  (Se  pone 
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cimbas  cosas.)  Varaos,  Ordoño,  vamos. 
O  ese  pueblo  está  loco,  ó  Dios  ha  oído 
mi  ruego. 


ESCENA  V. 

MARGARITA,  INES. 

(Los  rumores  del  pueblo  se  repiten  conforme  lo  indique 
el  diálogo.) 

Margarita.  (Llamando.)  ¡Inés! 

Inés.  (Que  sale  agitada.)  ¿Habéis  oído? 

Margarita.  Sí,  Inés,  sí  tal;  pero  eso  es  mentira, 
no  lo  creas.  .  .  .  Apellidan  esas  voces 
al  Conquistador,  y  el  Conquistador 
ha  muerto. 

Inés.  Quién  sabe. 

Margarita.  ¿Tú  lo  dudas?  ¡Ay!  La  verdad  es  que 
yo  también  lo  estoy  dudando. ...  Si 
Cortés  vive  

Inés.  Entonces,  señora  

Margarita.  Entonces,  Enrique  también  vive,  y  yo 
no  quiero  que  viva!  ¡Dios  mío!  ¿Qué 
estoy  diciendo?  ¡No  querer  que  viva 
Enrique!  

Inés.  Señora,  pero  si  él  viene  

Margarita.  Si  él  viene,  Inés.  ...  Es  verdad,  ¿qué 
va  á  ser  de  mí?  ¡Me  había  yo  acostum- 
brado tanto  á  amarle  muerto!  ¡Era,  ay 
Dios,  ese  amor  tan  puro,  tan  inocen- 
te! Pero  el  cielo  no  ha  de  querer,  Inés, 
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causarme  un  tormento  tan  horrible. 
¿No  te  lo  imaginas?  Oye. ...  el  rumor 
del  pueblo  acrece  de  nuevo,  y  brama 
como  la  tormenta  desencadenada. .  . . 
Oigo  pasos ....  ¿Quién?. . . .  ¡Ah!  Je- 
sús, Jesús  me  valga! . . .  ¡Ñuño!  ( Vien- 
do aparecer  d  Ñuño  que  se  detiene 
d  algunos  pasos  de  Margarita.) 

ESCENA  VI. 
Dichas,  ÑUÑO, 
Señora  

¡Nufío!  ¿No  estoy  soñando?  Habla. 
Señora,  es  la  verdad ....  Yo  soy  el 
mismo,  y  él  

Y  ¿él?....  Acaba. 
Vive. 

¡Vive!  ¡Enrique  vive!  ¡Ah!  Que  no  ven- 
ga... .  Que  no  venga ....  Que  huya 
léjos  de  mí. 

He  intentado  alejarle,  señora;  pero  en 
vano. 

Y  bien:  ¿cuándo  le  has  visto?  ¿Está  co- 
como  siempre?. . . .  ¿No  viene  herido? 
Pero  ¡ay!  que  esto  es  locura. . . .  ¿Qué 
me  importa  él  á  mí?  No  sé  qué  sien- 
to   

{Dentro.)  Ñuño! 

Esa  voz....  es  su  voz....  Quisiera 
huir;  pero  no  puedo,. ...  mi  planta  se 


Nuftp. 

Margarita. 

Ñuño. 

Margarita. 
Ñuño. 

Margarita. 


Ñuño. 
Margarita. 


Enrique. 
Margarita. 
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niega . .  .  me  es  imposible  moverme .  . . 
Enrique.      (Dentro,  más  cerca.)  ¡Ñuño!  (Lla- 
mando.) 

Margarita.  Por  compasión. . . .  sacadme  de  aquí 
vosotros! . .  arrastradme  aunque  sea . . 
¡Ah!  Enrique.  (Haciendo  un  supremo 
esfuerzo,  y  después  de  una  rápida 
vacilación  entre  huir  ó  adelantar 
hácia  Enrique,  se  arroja  en  brazos 
de  éste  que  la  recibe  con  indecible 
placer.) 

Enrique.  ¡Margarita!  (Se  abrazan.  En  este  mo- 
mento aparecen  el  Conde  y  Ordoño.) 

ESCENA  VIL 

Dichos,  el  CONDE,  ORDOÑO. 

Conde.  (Mirando  á  Enrique  y  Margarita,  y 
extendiendo  el  brazo  hácia  ellos.) 
Mira,  Ordoño,  míralos  en  estrecho 
abrazo. 

Enrique.  (Turbado.)  Señor  Conde.  Padre  mío. 
(Abraza  al  Conde.) 

Conde.         ¡Qué  felicidad!  ¡Qué  suprema  felicidad! 

¡Cuánta  ventura!  ¿No  te  alegras  como 
yo,  Margarita?  Míralo,  mira  á  mi  En- 
rique. .  . .  ¿Por  qué  bajas  la  frente  y 
te  turbas? ....  ¡Ah,  nécio  de  mí!  Ya  lo 
comprendo ....  Porque  os  he  sorpren- 
dido, ¿no  es  verdad?  ¿Os  conocíais? 
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Vamos;  pues  abrazaos  de  nuevo  

Abraza  á  mi  esposa,  Enrique. 

Enktque.  {Llevando  la  mano  d  la  empuñadura 
de  su  espada,  y  con  acento  ensorde- 
cido por  los  celos.)  ¿A  vuestra  esposa, 
señor?  ¿A  vuestra  esposa  habéis  dicho! 
(¡Margarita!  ) 

Cqnde.        (¿Qué  es  esto?)  Sí,  hijo  mío,  sí,  

pero  tu  semblante  trasformado  me 

confunde,  y  tú  vacilas  já,  já,  já, 

como  tú,  Ordoño. . . .  já,  já,  já,  como 
tú,  Enrique  se  sorprende  de  que  me 
haya  casado ....  Vamos,  reponeos. . . 
Voy  á  escribir  en  este  pergamino,  {di- 
rigiéndose d  la  mesa)  mis  felicita- 
ciones á  mi  amigo  Gonzalo  de  San- 
doval.  (¡Dios  mío.  . . .  Dios  mío!) 

Enrique.  {Acercándose  d  Margarita.)  Marga- 
rita, necesito  hablaros. 

Margarita.  No  

Conde.         (Aparte.)  (Algo  se  dicen.) 

Enrique.      Hoy  mismo. 

Margarita.  No. 

Enrique.      Dentro  de  una  hora. 
Margarita.  Nunca. 

Conde.  {Enrollando  un  pequeño  pergamino 
y  dándoselo  á  Ñuño.)  Ea,  lleva  esta 
misiva,  Ñuño. 

Ñuño.  Bien,  señor.  ( Váse.) 

Conde.        Tú,  Enrique,  abrázame  otra  vez  
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Soy  feliz,  completamente  feliz. . .  ¡ Ah! 

Oye. .  . .  (Suena  un  clarín.) 
Enrique.      El  deber  me  llama. 
Conde.  ¿Volverás? 
Enrique.      Presto  vuelvo. 

Margarita.  Esperad,  caballero;  mi  padre  partió 
con  vos  á  las  Ibueras:  ¿qué  es  de  mi 
padre? 

Enrique.      Vuestro  padre.  .  .     señora,  murió. 

Margarita.  ;Ah!  {El  Conde  se  dirige  á  Margari- 
ta; pero  se  detiene  bruscamente.  )  ¡Pa- 
dre mío! 


ESCENA  VIII. 
El  CONDE,  ORDOÑO,  MARGARITA,  INES. 

Conde.  Inés,  haz  que  preparen  habitación  á 
Enrique  para  cuando  retorne.  Acom- 
paña á  Margarita. 

Margarita.  Sí,  Inés.  .  .  (La  vida  se  me  acaba. ¿Hay 
más  desdichas,  Dios  mío?)  ( Vdnse.) 

Conde.  {Tornando  de  un  brazo  d  Ordouo,  y 
llevándolo  al  medio  del  salón.)  Ya 

lo  viste,  Ordoño.  Ya  lo  viste  ¡Se 

conocían,  se  conocían.  ...  y . .  . .  sos- 
pecho que  se  aman! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


Jardín  alumbrado  por  la  luz  de  la  luna— Puertas  latera- 
les con  gradas,— En  el  fondo,  una  gran  verja  de  hie- 
rro.—Bancos,  árboles,  etc. 

ESCENA  PRIMERA. 
NUÑÓ,  INES. 
Ñuño.  Debió  esperar  más  tiempo. 

Inés.  Esperó. 
Ñuño.  No,  por  mi  vida. 

Inés.  Creyó  que  no  volvería. 

Ñuño.  Amor  se  nutre  de  ausencia,  sí....  y 

al  fin  hubiera  alcanzado  el  premio. 

¡Ay  quién  de  mujeres  fía. . .  .! 
Inés.  Quísolo  así  el  destino. 

Ñuño.  Es  culpable,  Inés. 

Inés.  Culpable  no,  desventurada.  Mas  ¿qué 

pudo  dar  origen  á  esa  fatal  noticia? 
Ñuño.  Muy  sencillo  es  por  cierto. 

Inés.  No  alcanzo  á  comprendeilo. 

Ñuño.  Lo  vas  á  comprender.— Gonzalo  de 

T.  II.— 3. 
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Salazar  y  Per-Almíndez  Chirinos  que- 
dáronse por  Hernando  Cortés,  para 
gobernar  en  su  nombre  la  Nueva  Es- 
paña. Parte  el  conquistador  á  Ibue- 

ras   Gonzalo   y  Per-Almíndez 

sospechan  que  el  conquistador  guar- 
da en  los  aposentos  de  su  palacio  el 
oro  y  las  riquezas  todas  del  Imperio 
Azteca.  ¿Cómo  adquirir  ese  oro?  ¿Có- 
mo apropiarse  esas  riquezas?  Divul- 
gando la  funesta  nueva  de  la  muerte 
del  conquistador.  Cunde  de  boca  en 
boca  la  desastrosa  noticia.  Los  Go- 
bernantes entran  á  saco  el  Palacio,  y 
afianzan  su  poder  sobre  el  ánimo  con- 
tristado y  abatido  de  los  amigos  de 
Cortés.  Entretanto,  nosotros,  Inés, 
llegamos  al  final  de  la  jornada.  Cris- 
tóbal de  Olid  muere,  y  sus  pendones 

rebeldes,  dobléganse  ante  nosotros  

Pero,  Inés,  vuestra  señora,  se  olvida 
de  Don  Enrique,  y  ante  el  ara  santa 

entrega  su  corazón  y  su  mano  

¡Ay  quien  de  mujer  fía,  y  fía  de  pro- 
mesas engañosas!  Vé...,  Ya  lo  sa- 
bes todo. . . .  Aquí,  dentro  de  breves 

instantes  

Inés.  ¡Ñuño! 

Ñuño.  Mi  señor  lo  quiere.   (Vdnse  el  uno 

por  la  derecha,  y  la  otra  por  la  iz- 
quierda.) 
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Conde. 


Ordoño, 
Conde 


Ordoño. 
Conde. 


Ordoño. 


Conde. 


ESCENA  II. 
EL  CONDE,  ORDOÑO  por  el  fondo. 

Aire  necesito  aire  que  respi- 
rar Allí  dentro  me  ahogo .... 

me  parece  que  estoy  enterrado  vivo 
y  que  la  pesada  losa  de  un  sepulcro 
me  oprime  el  pecho.  .  .  .  ¡Cómo  cam- 
bia en  una  hora  el  presente!  ¡Cómo 
se  trueca  en  un  minuto  la  dicha  en 
llanto,  y  cómo  muere  en  un  segundo 
la  esperanza! 

Alejad  á  Don  Enrique  .... 
Tú  me  viste  hace  poco....,,  Hace 
muy  poco  que  te  contaba,  no  sé  qué 
de  felicidades  y  alegrías  ,  Sen- 
tía joven  mi  corazón,  y  late  anciano 
ya.  Te  hablaba  de  salud  y  estoy  en- 
fermo Apénas  puedo  tenerme. 

Tal  vez  os  engañáis  

¡Pluguiera  al  cielo!  Pero  tú  ¿no  lo 
viste?  ¿No  reparaste  en  aquel  estre- 
cho abrazo  del  alma?  ¿No  viste  aque- 
llos ojos?  ¿No  viste  aquellos  semblan- 
tes? ¿Por  qué  los  labios  de  Enrique 
temblaron?  ¿Por  qué  los  labios  de 
Margarita  enmudecieron? 
A  veces,  señor  conde,  obcecados  por 
maligna  influencia,  creemos  ver  lo 
que  no  existe. . . .  creemos. .  . . 
Niño  ¡Qué  niño  eres,  y  blan- 
quean tus  cabellos  !  Tú  mismo 
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no  crees  lo  que  me  estás  diciendo,  Or- 
doño!  No  lo  crees. 
Ordoño.  Señor  

Conde.  En  aquel  momento  de  turbación,  cuan- 
do Enrique  me  preguntaba  si  era  mi 
esposa  Margarita,  ¿no  viste  cómo  tem- 
blaron sus  dedos  entre  los  gayilanes 
de  su  espada?  ¿No  viste  desprenderse 
de  sus  pupilas  el  relámpago  de  los 

celos  y  cómo  brotaron  los  míos 

aquí,  en  el  interior  de  mi  pecho? .... 

Tú  no  sentiste  la  tormenta  tú 

no  has^llegado  á  comprender  cómo 
hierve  la  lava  de  los  volcanes,  bajo 
la  helada  nieve  de  su  cima. 

Ordoño.  Pues  bien,  señor,  si  ese  no  es  un  en- 
gaño, si  estáis  seguro  de  que  esa  es 
la  verdad,  os  lo  repito,  alejad  de  vos 
á  Don  Enrique. 

Conde.        ¿Alejarlo?  ¡Alejar  á  Enrique!  

¡Separarlo  de  mi  lado! — ¡Ay!  Búscame 
á  Ñuño  Al  momento,  búscame- 
lo; quiero  hablarle. 

Ordoño.      Estájbien,  señor;  obedezco. 


ESCENA  III. 
EL  CONDE,  solo. 

Conde.  Ayer,  anoche  á  esta  misma  hora,  re- 
clinaba yo  tranquilo  mi  cabeza  sobre 
la  almohada  Acababan  de  ce- 
rrarse mis  labios  después  de  una  ora- 
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cion  Mi  oración  de  todas  las 

noches  por  el  alma  de  mi  Enrique. 
¡Dios  mío!  Y  hoy,  hoy  vuelve  á  mi  la- 
do, y  llega  sólo  á  robarme  la  calma 

y  el  reposo  Yo  decía  ¡infeliz  de 

mil  que  viviendo  él,  nada  faltaría  á 
mi  ventura,  y  hé  aquí  cuán  horrible 
desengaño.  ¡Ah!....  Si  el  padre  de 
Enrique  viviera,  y  me  mirara. ...  Si 
sus  ojos  pudieran  leer  en  el  revuelto 

fondo  de  mi  pecho  ¡Qué  lástima 

tendría  de  mil  Fuera  su  sacrificio  mi 
amargura.  (Pausa  ligera.)  jOh!  nece- 
sito saberlo  todo  Todo  

Y  apurar  firme  y  sereno,  hasta  la  úl- 
tima gota,  la  hiél  del  sufrimiento. . . . 

Y  ella. . . .  Margarita. .  Mi  Mar- 
garita. vSi  al  ménos  pudiera  odiar- 
la 'Si  al]  ménos  fuera  culpa- 
ble Ñuño. 


Ordoño. 
Conde. 

Ñuño. 
Conde. 


Ñuño. 


ESCENA  CUARTA. 
EL  CONDE,  ORDOÑO,  ÑUÑO. 
Aquí  está  Ñuño. 

[A  Ñuño.]  Acércate.  . . .  Ven  acá. . . . 

Acércate  más. 

Mandad,  señor  Conde. 

¿Te  acuerdas  de  una  triste  noche,  en 

que  llorabas  hambriento  orillas  de  un 

camino? 

Sí,  señor  Conde. 
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Conde.  La  luz  de  las  estrellas  alumbraba  dé- 
bilmente el  macilento  rostro  de  una 
mujer  desdichada. 

Ñuño.  ¡Mi  madre! 

Conde.        ¿Te  acuerdas,  Ñuño? 

Ñuño.  Me  acuerdo. 

Conde.        ¿Quién  la  abrigó  bajo  su  techo? 

Ñuño.  Vos. 

Conde.        ¿Quién  cuidó  de  alimentarla?.  .  . . 
Ñuño.  Vos. 

Conde.  ¿Y  de  aliviar  sus  dolores  y  de  darla 
sepultura? 

Ñuño.  Vos,  señor  conde,  vos. 

Conde.  Pues  bien,  en  nombre  de  aquella  san- 
ta mujer,  contéstame. 

Ñuño.  Vuestro  soy  Preguntadme. 

Conde.  ¿Cuándo  conoció  Enrique  á  Marga- 
rita? 

Ñuño.  [Turbado.]  Señor  (¡Dios  mío! 

¿Qué  hacer?) 
Conde.  ¿Cuándo? 
Ñuño.  Hace  tres  años. 

Conde.  ¿Dónde? 

Ñuño.  Una  tarde  en  vísperas,  en  San  Fran- 

cisco el  viejo. 
Conde.        ¿La  amó? 
Ñuño.  La  amó. 

Conde.        ¿Se  amaron? 
Ñuño.  Se  amaron. 

Conde.        ¿Veíala  con  frecuencia? 
Ñuño.  Todas  las  noches,  al  pié  de  una  reja. 
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Conde.  ¿Lo  sabía  Benavídes,  el  padre  de  Mar- 
garita? 

Ñuño.  Lo  ignoraba,  lo  ignoraba  como  todo 

el  mundo. 

Conde.        Y  cuando  Enrique  se  marchó  .... 

Ñuño.  Juráronse  amor  eterno. 

Conde.        Y  él  durante  la  ausencia,  ¿no  pudo 

darle  noticias  suyas? 
Ñuño.  Nfmca. 
Conde.        ¿Ni  una  vez  sola? 

Ñuño.  Ni  una  vez.  .  . .  Andando  siempre  por 
desconocidos  senderos,  llegamos,  se- 
ñor, á  Ibueras,  sin  dejar  tras  de  noso- 
tros más  que  la  huella  de  nuestras  pi- 
sadas. .  .  .  Perc  Don  Enrique  me  ha- 
blaba siempre  de  su  amor.  .  .  .  Siem- 
pre   

Conde.        ¡Ah,rsiempre  !  Basta,  Ñuño.  .  .  . 

¿Conoces  mi  hacienda  de  Churubusco? 
Ñuño.  Sí,  señor  Conde. 

Conde.  En  ella  están  alojados  los  padres 
franciscanos  que  llegaron  hace  al- 
gún tiempo  Monta  en  la  mejor 

de  mis  cabalgaduras,  y  parte  al  ins- 
tante Toma,  entrega  en  mano 

propia  al  Guardian  de  aquellos  reli- 
giosos este  pliego.  Espera. 

Ñuño.  (Volviéndose.)  Señor. 

Conde.  Sobre  la  cruz  de  esa  espada,  que  yo 
te  puse  al  cinto,  jura  que  no  dirás  na- 
da á  Enrique,  tu  señor,  de  lo  que  te 
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he  preguntado  Júralo  .  / , ,  Eres 

hidalgo. 
Ñuño.  Lo  juro. 

Conde.         Ahora,  véte. 

ESCENA  V. 
EL  CONDE,  ORDOÑO. 
Conde.         Ya  lo  oiste,  Ordofío.  ¿Dudas  ahora? 
Ordoño.      No  señor,  no  dudo. 
Conde.         ¿Comprendes  que  uno  de  los  dos  está 

demás  sobre  la  tierra? 
Ordoño.       Sí,  señor. 

Conde.  ¿Comprendes  todo  el  dolor  de  mi  al- 
ma? ¿Concibes  la  locura,  la  desespe- 
ración hasta  lo  infinito?  ¿Concibes  el 
horror  á  la  vida?  Sí,  lo  concibes,  y  es 
necesario  terminar  cuanto  ántes. .  . . 
Ordoño,  prepara  mi  litera.  Estoy  de 
viaje. 

Ordoño.       Señor,  pensad  

Conde.  Vé. .  . .  Guando  todo  esté  listo,  avísa- 
me. Aquí  espero. 

ESCENA  VI. 
EL  CONDE,  solo. 

Conde.         ¡Lucha!  ¡Lucha  cruel,  impía  y 

bastarda!    Yo  no  podré  soportar  su 

presencia  No,  no.  Ellos  van  á 

seguirse  amando  No  podrá  ser 

de  otro  modo  El  amor  no  tiene 

barreras  Salta  sobre  los  abis- 
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mos. ...  Su  campo  es  lo  infinito. .  . . 
y  la  guadaña  de  la  muerte  nada  más 

le  hiere  Podrán  verse  todos  los 

días  delante  de  raí,  y  yo  no  podré  tal 

vez  ni  sorprenderlos  El  amor 

se  oculta  muy  fácilmente. ...  En  una 
seña  furtiva  En  una  rápida  mi- 
rada Allí  se  esconde. ...  Per- 
dono la  pasión;  pero  castigaría  con 
sangre  la  ingratitud  ¡Ah!  ¿Qué  oi- 
go? Se  abre  esa  puerta  ¡Enri- 
que! ¿Qué  querrá?  ¿Qué  viene  á  hacer 
aquí?  [Enrique  por  una  puerta  late- 
ral, baja  silenciosamente,  y  avanza 
hasta  la  mitad  del  proscenio .  El 
Conde  se  oculta  entre  los  árboles). 

ESCENA  VIL 

EL  CONDE  oculto.  ENRIQUE.  Después  MARAGRITA* 

Enrique.  Aún  no  viene.  .  .  Si  Margarita  no  acu- 
de á  mi  demanda,  soy  capaz  en  mi 
despecho  El  Conde ....  Mi  pro- 
tector Mi  padre  ¡El  Con- 
de es  mi  rival!  Todo  el  fuego  del  in- 
fierno, todo,  arde  en  mi  seno.  ¡Ah!.  . . 
{Aparece  Margarita.) 

Conde.        {Viendo  d  Margarita.)— ¡Ella! 

Enrique.  ¡Margarita!  

Margarita.  Sí,  aquí  estoy.  Vos  lo  quisisteis. 

Enrique.      Mentira  me  parece  No  es  esto 

posible;  decid  que  estoy  soñando:  de- 
4IL.T.  — 
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cid  algo,  señora,  que  me  arranque  al 
fin  de  esta  horrorosa  pesadilla. 
Margarita.  {Con  indiferencia.)  ¿Yo?  Nada  tengo 
que  deciros. 

Enrique.      Odio,  que  no  amor,  debierais  inspirar 

á  mi  alma  Desprecio,  que  no 

celos.  ¿Quién  tiene  valor  para  mos- 
trar sereno  semblante  al  recuerdo  de 
una  mentira? 

Margarita.  ¡Mentira! 

Enrique.  ¿No  estoy  aquí?  Suena  aún  en  mis  oí- 
dos el  eco  de  un  juramento. . . .  Tam- 
bién debe  sonar  en  los  vuestros,  Mar- 
garita. 

Margarita.  ¿Eso  nada  más  queríais  decirme?.  .  .  . 
Enrique.      Eso  ,  Sí  Eso.  ¿Sois  de  már- 
mol por  ventura? 
Margarita.  Sí,  de  mármol. 
Enrique.      ¿No  amáis? 
Margarita.  A  mi  esposo, 

Enrique.  Lo  cual  no  quita  que  seáis  perjura  y 
falsa. 

Margarita.  Os  creí  muerto  

Enrique.      Débil  disculpa  á  la  más  negra  de  las 

ingratitudes. 
Margarita.  Os  había  perdido  para  siempre. 
Enrique.       Y  me  olvidasteis 

Margarita.  No,  rogaba  á  Dios  por  vos,  todos  los 
días. 

Enrique.      En  la  duda  de  si  aun  vivía.  .  .  . 
Margarita..  No,  en  la  duda  no,  Enrique  Yo 
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he  visto  el  templo  del  Señor  revestido 
de  paños  fúnebres,  á  la  tétrica  y  pa- 
vorosa luz  de  los  blandones. — Allí  es- 
taba el  suntuoso  túmulo  de  Hernando 
Cortés. — Allí  el  dePedro  de  Alvarado, 
el  de  Gonzalo  de  Sandoval,  los  de 
otros  capitanes,  y  allí  el  tuyo,  ¡el  tuyo 

Enrique!  Dejé  correr  mi  llanto 

.  .  .  .Acompañaba  al  órgano  la  fúne- 
bre plegaría  de  mi  alma,  y  el  vacío 
de  la  eternidad  heló  mi  pecho. 

Enrique.      Otra  llama  ardió  en  él. 

Margarita.  Otra  llama  ¡Oh  Dios!...  Ca- 
riño santo.  ...  £1  Conde  era  tu  pro- 
tector. ...  Te  amaba  como  yo:  como 
yo,  sufría,  Enrique,  el  dolor  eterno .  . 
¡Eterno  es  el  dolor  del  que  ama  á  los 
que  han  muerto! 

Enrique.  Pero  ya'ves  que  aquel  fué  un  horrible 
engaño,  Margarita  ...  Y  yo  no  pue- 
do vivir  sin  tí. 

Margarita.  Ni  yo  podré. 

Enrtque.  Mentira  Jiabrá  de  ser  la  ilusión  de 
aquellos  amores. .  .  Mentira  el  porve- 
nir halagüeño  con  que  soñábamos. .. 
Y  ¡cuán  hermosa  estás!  [Acercándo- 
se d  Margarita.] 

Margarita.  Calla. 

Enrique.  (Con  vehemente  pasión.)  ¡Margarita 
Margarita,  Aparta. 

Enrique.      ¡Perderte  para  siempre ....!  Yo  que 
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te  he  visto  en  mi  delirio  durante  esa 
mamada  ausencia  sonreirme  á  todas 
horas,  sonreirme  al  rayo  de  la  luna, 
atravesando  como  blanco  fantasma 

la  soledad  del  campamento  En 

medio  de  las  tinieblas,  Margarita,  di- 
sipadas en  torno  tuyo  por  la  luz  sola 
de  tus  enamorados  ojos. . . .  Entre  el 

fragor  del  rudo  combate  Oir  tu 

voz  que  me  decía:  "espera»,  y  descu- 
brir ahora  que  aquel  acento  y  aquella 
sonrisa  no  eran  más  que  delicioso  en- 
sueño de  una  esperanza  que  debía  mo- 
rir wSaber  ahora^rque  en  brazos 

de  otro  más  venturoso  que  yo,  pasas 
la  vida.  ¿No  te  parece  esto  espantoso? 
¿Hay  martirio  mayor? 

Margarita.  No  lo  hay.  ...  No  lo  hay  

Enrique.      No  volverás  á  verme  nunca. 

Margarita.  ¿Nunca?  ¿Qué  intentas,  Enrique?  Ha- 
bla. 

Enrique.      Morir ...    Tú  también  morirás  

Margarita.  Si  Yo  también,  Eurique  Yo 

conozco  que  me  dominará  tu  amor. . 
Que  no  conseguiré  arrancarte  de  mi 
memoria,  que  á  donde  quiera  que  tor- 
ne los  ojos  allí  estará  tu  imágen  ado- 
rada. 

Enrtque.  [Aproximándose  d  Margarita )  Be- 
lla fuera  la  vida  de  otro  modo,  Mar- 
garita. 


Margarita.  Sí.  .  .  .  muy  bella. 
Enrique.      Siempre  juntos  los  dos.  .  . . 
Margarita.  Sin  separarnos  ni  un  solo  día. 
Enrique.      Ni  un  solo  día. 

Enrique  y  Margarita.  (A  tai  tiempo  y  rechazán- 
dose.) ¡Ah! 

Margarita.  El  conde  es  mi  esposo. 

Enrique.      El  conde  es  mi  protector. 

Margarita»  No  debemos  ofenderle  ni  con  el  pen- 
samiento .... 

Enrique.  Esto  que  estamos  haciendo  es  una  in- 
famia .... 

Margarita.  Una  infamia  sin  nombre. 

Enrique.  Es  necesario  que  no  volvamos  á  ver- 
nos. 

Margarita.  Nunca. 

Enrique.  Busque  cada  cual  la  muerte,  que  es 
el  único  remedio  para  dolor  tan  gran- 
de. 

Margarita.  Sí..  Adiós.,    adiós...  para  siempre. 
Enrique.      Para  siempre. 
Conde.         (Saliendo.)  Enrique.. 
Enrique.  ¡Ahí 

Conde.         Margarita....  Tú  también  Os 

buscaba,  os  buscaba  á  los  dos. .  Fui 
á  tu  habitación,  y  no  te  hallé. .  .  Fui 
á  la  cuya,  y  tampoco  estabas,  Marga- 
rita Y  como  frecuentemente  ba- 
jas á  tu  pequeño  jardín,  díjeme:  allí 
debe  estar  ella.  Tú,  Enrique,  bajarías 
por  casualidad! 
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Enrique. 
Conde. 
Margarita. 
Conde. 


Enrique. 

Margarita. 

Conde. 


Margarita. 
Conde. 


Enrique. 
Conde. 

Enrique. 

Conde. 
Enrique. 

Conde. 

Enrique. 

Conde. 


Sí.  (Respiro.) 

Y  os  encontrásteis  los  dos. . . . 
Sí.... 

Y  estaríais  seguramente  hablando  de 
mí.  .  Es  seguro  que  de  mí  hablábais. 
¿No  es  cierto  Margarita?  O  hablabas 
de  tu  padre. .  de  tu  pobre  padre.  .  Le 
viste  tu  morir?    [A  Enrique.] 

Sí,  murió  como  mueren  los  valientes- 
¡Padre  mío! 

Es  muy  justo  tu  dolor  ¡Pobre 

Margarita! ....  Resígnate,  hija  mía, 
resígnate.  .  A  semejante  golpe  te  ha- 
bías resignado  ya. 
Es  cierto. 

Al  fin  el  cielo  benigno  nos  envía  un 
consuelo  en  Enrique ..  Era  lo  único 
que  faltaba  á  nuestra  dicha.  .  Vivien- 
do juntos . . 
No,  señor,  Conde. 

¿Cómo  has  dicho?.  .¿Qué  estás  dicien- 
do? 

Mañana  al  rayar  el  alba  saldré  de 
México. 

Pero  eso  no  es  posible. . 
Sí  tal,  seño»-;  una  comisión  del  servi- 
cio me  obligará  á  abandonaros. 
Imposible. 
Señor . .  .  . 

Te  digo  que  es  imposible,  y. .  Mira. . 
Ahora  que  os  veo  á  los  dos  juntos, 
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me  acaba  de  ocurrir  una  idea,  una 
hermosa  idea.  Si  en  vez  de  ser  Mar- 
garita mi  esposa,  lo  fuese  tuya.  . 

Enrique.      ¿Qué  decís? 

Margarita.  Señor.. 

Conde.         Sí   Lo  que  habéis  oído  

Ella  llena  de  vida  y  de  juventud.  .  .  . 
¡En  esa  risueña  edad  de  las  pasiones 
ardientes! ....  Tú,  joven,  arrogante» 
altivo  ....  Ella  lozana,  tú  fuerte.   .  . 

¡Cuánto  os  amaríais  Y  ¡cuan 

venturoso  sería  yo  á  la  sombra  de 
vuestros  amores! 

Enrique.  ¡Qué  locura,  padre  mío.  .  .  .!  ¿No  sois 
dichoso  acaso? 

Margarita.  ¿Acaso  no  te  amo,  Hernando,  para 
hacerte  feliz? 


ESCENA  VIII. 
Dichos  y  ORDOÑO,  por  el  fondo. 
Ordoño.      Listo  está  todo,  señor  Conde;  he  pre~ 

parado  el  viaje. 
Margarita.  ¿Te  vas? 
Enrique.      ¿Os  vais? 

Conde.         Sí,  á  mi  posesión  de  Churubusco .... 

Enrique,  acompañarás  á  Margarita 
Enrique.      Solos.  [Aparte.) 
Margarita.  (Aparte  y  muy  rápido.)  Sola  con  él. 
Enrique.    ^,Vós  no  podéis  ir  solo. 
Margarita.  Fuerza  será  que  yo  te  acompañe,  Her- 

nandc. 
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Enrique.  Y  cuando  hace  tanto  tiempo  que  vi- 
vimos separados,  debo  ir  con  vos. 

Margarita.  Soy  tu  esposa,  y  no  debo  separarme 
de  tí. 

Enrique.  En  mí  es  obligación  hasta  cierto  pun- 
to. 

Margarita.  Y  en  mí,  deber. 

Conde.  (Rechazándolos  con  suavidad)  Basta! 
Margarita.  Hernando .... 

Conde.  ¡Basta!  Marcharé  en  compañía  de  Or- 
dofío.  Adiós ....  Hasta  después,  En 
rique  Margarita,  hasta  la  vis- 
ta! Qué  tormento,  Ordoño,  que  tor- 
mento! [Al  llegar  á  la  reja,  se  vuel- 
ve d  los  dos  con  supremo  dolor  y 
dice)'~ ¡Adiós! 

ESCENA  IX. 

ENRIQUE  y  MARGARITA  se  quedan  un 
instante  como  ensimismados. 

Enrique.  (Dirigiéndose  d  Margarita,  y  acer- 
cándose á  ella.)  ¡Margarita! 

Margarita.  {Señalando  al  pabellón  de  la  de- 
recha.) Idos,  ni  una  sola  palabra. 
¡Idosl 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


Salón  de  bóveda  con  puertas  lateralee,  una  á  la  dore- 
cha  y  dos  á  la  izquierda,  en  primero  y  segundo  tér- 
mino.—En  el  fondo,  en  medio,  un  balcón  desde  el 
cual  se  ven  las  copas  de  los  árboles  de  un  huerto.— 
Balcón  á  la  derecha,  junto  á  la  puerta  de  entrada.— 
Un  altar.— Una  lámpara  colgada  del  centro  déla 
bóveda  ilumina  la  escena.— Comienza  á  oscurecer. 


ESCENA  PRIMERA. 
ORDOÑO;  ÑUÑO. 

Ñuño.        ¡Horrible  desgracia! 

Ordoño.     Irreparable,  Ñuño  ¿Quién  pudo 

ni  soñar  en  ella?. .  Bien  que  el  señor 
Conde  andaba  ya  achacoso,  y  según 
el  pronóstico  del  físico  Pero  Lopes, 
que  es  un  sabio,  hace  tiempo  que 
nuestro  señor  debió  pasar  á  mejor 
vida, 

Nüno.  Dios  le  tenga  en  su  gloria. 

Ordoño.       Así  sea.  El,  hasta  cierto  punto,  moti- 

T.  II —5; 
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Ñuño. 


Ordño. 

Ñuño. 

Ordoño. 


vó  con  sus  excesos  e!  mal  estado  de 
su  salud ....  No  excesos  reprocha- 
bles, nada  de  eso;  pero  era  extremo- 
so en  el  cumplimiento  de  sus  deberes 
de  soldado.  .  ¡Terrible  batallador  fué 
Don  Hernando!  Si  tú  le  hubieras  co- 
nocido mozo.  .  . .  Luchó  como  el  que 
más,  siempre  al  lado  del  Conquista- 
dor.  El  hambre  y  la  fatiga  jamás  le 
doblegaron,  y  era  el  primero  en  el 
combate,  y  el  último  en  el  reposo. 
Aquellas  prolongadas  vigilias  fatiga- 
ron su  cuerpo,  cubierto  ya  de  honro- 
sas cicatrices,  y  la  vejez  anticipada 
rugó  su  frente. .  Ea,  Ñuño,  paciencia, 
resignación,  y  á  otra  cosa.  Don  En- 
rique y  la  señora  Condesa,  si  han  re- 
cibido mi  aviso  del  medio  día,  deben 
estar  llegando.  De  México  á  Churu, 
busco  no  es  larga  la  distancia,  y  ade- 
más, vendrán  de  prisa. . . .  Vete  á  su 
encuentro  Ñuño,  y  prepara  el  ánimo 
de  la  señora  Condesa:  espero  aquí. 
Bien,  señor  Ordoño:  os  obedezco;  em- 
pero, penosa  y  molesta  asáz  es  la  mi 
siva. 

Cumple  con  tu  deber. 
Que  Dios  os  guarde. 
El  contigo  vaya,  Ñuño. 
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ESCENA  II. 

ORDOÑO.  [Se  oyen  sonar  salmodias  de 
difuntos  íi  lo  lejos.] 

Ordoño.  ¡Ah  ¡Ya  todo  terminó! . ...  El  fúnebre 
clamor  comienza  á  oirse.  Y  pensar 
que  desde  España  he  venido  sólo  pa- 
ra ser  testigo  de  tanto  duelo.  ¡Cuánto 
no  sufriría  en  unas  breves  horas, 
aquel  noble  corazón! 

ESCENA  III. 
ORDOÑO,  ENRIQUE  que  entra  precipitadamente. 

Enrique.  Ordoño. 

Ordoño.       Señor.  Y  la  Condesa? 

Enrique.      Tras  mí  viene..,.  lióme  anticipado 

unos  instantes  ...  ¿Qué  sucede?.  .  . . 

¿Qué  ha  sucedido? 

Ordoño.  Oid  

Enrique.      Ese  canto  

Ordoño.       Es  por  él  

Enrique.  ¿Por  él?.  .  . .  ,Dios  poderoso!  ¡Fatali- 
dad!.... ¡Fatalidad!  Cuenta,  cuénta- 
melo  todo..  Quiero  imponerme  de  lo 
que  ha  sucedido. 

Ordoño.  Señor,  hace  dos  días,  como  sabéis, 
vinimos  aquí  En  todo  el  cami- 
no no  desplegó  los  lábios  el  señor 

Conde  Toda  la  noche  ardió  el 

velón  en  su  aposento,  y  oía  yo,  al 
través  de  la  puerta,  el  son  acompasa- 
do de  su  andar.  Ayer  por  la  mañana 
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me  llamó   Densamente  pálido 

vi  su  semblante,  triste  su  mirada: 
«Quiero  ver  al  Guardian,  Ordoño:  bús- 
cale", dijo.  Obedecí,  y  á  poco  ence- 
rráronse los  dos.  Tomó  escaso  alimen- 
to... .  Tornó  el  Guardian  á  conferen- 
ciar con  él  cuando  la  tarde  caía,  y  al 
oscurecer,  voces  de  duelo  nos  cons- 
ternaron á  todos.  Negóse  el  señor  al 
terrenal  auxilio,  y  espiró  en  los  bra- 
zos del  santo  religioso,  único  sér  hu- 
mano que  permitió  á  la  cabecera  de 
su  lecho:  amortajólo  él  mismo  con  el 
hábito  de  la  orden,  y  nada  más.  Yo 
no  he  podido  volver  alli,  no  he  podi- 
do: me  ha  faltado  el  valor  para  mi- 
rarlo. 

Enrique.      Basta,  Ordoño  ....  [Pobre  padre  mío! 

No  parece  sino  que  el  destino  se  go- 
za en  jugar  con  mi  alma. . . .  por  to- 
dos lados  herida.  .  .  .  por  todos  lados 
desgarrada. 

ESCENA  IV. 
Dichos.  MARGARITA.  ÑUÑO. 
Margarita.  ¡Ah!  Bendito  sea  Dios  que  os  veo, 
Ordoño. . . .  ¿Qué  pasa  a-quí?  ¿Es  cier- 
to  Es  cierto  lo  que  me  dice  Ñu- 
ño ?  ¡Ah!  era  la  verdad:  lo  leo 

en  vuestro  semblante! 
Enrique.      Animo,  Margarita,  ánimo. 
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Margarita.  ¿En  dónde,  en  dénde  está? 
Ordoño.       En  la  capilla,  señora:  oíd  los  oficios. 
Margarita.  (A  Ordoño.]  ¿Y  vos  no  avisasteis? 
Ordoño.       No  hubo  tiempo  para  nada,  señora 

Condesa;  no  era  posible. 
Margarita.  [A  Enrique.]  Conducidme. 
Ordoño.       [A  Enriqiic.)  Allí,  señor,  por  allí,  al 

fia  de  esa  galería;  guía,  Ñuño. 
Enrique.      Venid,  Margarita. 
Margarita.  Vamos. 


ESCENA  V. 

ORDOÑO;  dcspucs  el  CONDE  por  la  puerta  izquierda 
del  primer  término,  que  habrá  estado  cerrada, 

Ordoño.       Allí  van.  Hé  aquí  lo  que  es  el  mundo. 

Ayer,  esos  dos  séres  que  se  aman, 
sentían  latir  sus  corazones,  separados 
el  uno  del  otro  por  una  barrera  insu- 
perable: hoy,  un  soplo  la  hace  peda- 
zos. Cumplidas  las  aspiraciones  de  su 
alma,  verán  al  cabo  que  las  puertas 
tas  de  su  esperanza  se  abren  de  par 
en  par  sobre  la  fria  loza  de  un  sepul- 
cro. ¡Ah!  Ya  esto  es  la  locura. . . .  ¿Qué 
veo?  [Viendo  aparecer  al  Conde.) 

Conde.  Calla....  Calla  Ordoño....  ¡Silen- 
cio! 

¡Fascinación! 

Fascinación  no,  ¡realidad! 
¡Dios  poderoso! 
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Conde. 

Ordoño. 
Conde. 


Ordoño. 
Conde. 

Ordoño. 

Conde. 


Ordoño. 
Conde. 


¿Donde  están?  ¿Han  venido?  Quiero 
verlos,  quiero  verlos  la  última  vez. 
Allí,  señor,  en  la  capilla. 
¡En  la  capilla!  ¡Junto  á  ese  ataúd  que 
guardará  de  hoy  más  el  secreto  de 
mi  vida!....  Nadie  lo  sabe,  nadie.. 
Sólo  tú  y  el  Guardian  de  los  francis- 
canos lo  sabéis. .  . .  ¡He  muerto  para 
el  mundo! 

Pero  eso  no  es  posible,  señor  Conde; 
semejante  sacrificio. .  . . 
Tú  no  sabes  lo  que  este  sacrificio  me 
cuesta;  tú  no  lo  sabes,  ni  podrás  ima- 
ginártelo que  he  sufrido! 
¿Qué  causa  puede  obligaros  á  tan  es- 
pantoso tormento?....  Encadenaros 
para  siempre  en  cárcel  sombría. .  . . 
Para  siempre.  ¿Y  cuáuto  puedo  vivir 
yo,  Ordoño?  ¿No  me  ves?  ¿No  me  es- 
tás mirando? 

Con  todo,  la  libertad  de  un  día. .  . . 
Y  ¿de  qué  puede  á  mí  servirme  la  li- 
bertad? Oye....  escúchame  atento; 
juzga  bien  si  lo  que  hago  está  bien 
hecho.  Era  la  última  noche  del  mes 
de  Julio  de  mil  quinientos  veinte.  Plo- 
mizo y  enlutado  el  cielo,  ennegrecía 
con  fúnebre  sombra  la  tersa  superfi- 
cie de  las  lagunas  de  Anáhuac.  Ni  una 
pálida  estrella  lucía  en  el  firmamen- 
to. La  capital  del  Imperio  Azteca  pa- 
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recia  dormir.  Los  cuarteles  castella- 
nos eran  abandonados  sordamente,  y 
como  se  arrastra  la  serpiente  caute- 
losa en  el  silencio  de  la  noche,  así  se 
deslizaba  en  columnas  por  las  solita- 
rias calles,  el  ejército  de  Cortés.  De 
repente,  la  luz  de  cíen  antorchas  ilu- 
minó el  espacio,  y  el  pavoroso  grito 
del  exterminio  y  la  matanza,  retronó 
fatídico  en  los  aires!  De  la  masa  in- 
forme de  la  tiniebla  densa,  y  de  los 
antros  de  la  tierrra,  parecía  que  bro- 
taban, como  evocados  fantasmas,  mi- 
llares de  guerreros.  Cuitlahuatzin  reía 
....  y  la  sangre  azteca  y  la  sangre 
castellana,  corriendo  en  ancho  surco, 
tiñeron  las  aguas.  Gritos,  plegarias} 
lamentos,  alaridos,  poblaban  el  espa- 
cio, y  el  gran  tambor  del  Teocali  de- 
jaba oír  su  voz  atronadora.  Yo  esta- 
ba allí,  Ordoño  La  rabia  de  la 

desesperación  alentaba  mi  pecho.  De 
pronto,  me  vi  solo,  solo!. . .  .Y  en  tor- 
no mío  cien  macanas  amenazaban  m[ 
frente.  Cada  vez  que  mi  brazo  se  ex- 
tendía, armado  del  mellado  acero,  mi 
sangre  hallaba  una  nueva  salida. . . . 
Mis  fuerzas  se  agotaban. ...  Y  el  ve- 
lo de  la  muerte  anublaba  mis  ojos. . 
"Animo"  gritaron  de  repente  cerca 
de  mí,  y  distinguí  un  guerrero.  Blan- 


-  44  - 


dio  su  espada  en  derredor,  y  como  ce- 
gados por  la  hoz  del  campesino,  ca- 
yeron mis  contrarios.  Entonces  la  es- 
peranza de  la  vida  renació  en  mi  al- 
ma, y  abrí  los  brazos  para  estrechar 
á  mi  generoso  salvador.  Opreso  esta- 
ba en  ellos,  cuando  ¡oh  Dios  mío!  una 
enemiga  flecha,  hiriéndole  por  la  es- 
palda, atravesó  su  corazón.  .  .  .  Cayó 
y  allí .  .  espirante  . .  con  voz  inteligible 
apénas. .  . .  me  dijo:  "Tengo  un  hijo, 
Hernando:  sé  su  protector:  sé  su  am- 
paro: hazlo  feliz"  y  envuelta  entre  el 
gemido  ahogado  de  aquel] a  postrer 
palabra,  se  acabó  su  vida.  Aquel  hom- 
bre, Ordoño,  era  el  capitán  Juan  Ve- 
lázquez  de  León. 

Ordoño.       Sí,  comprendo. 

Conde.  Era  el  padre  de  Enrique.  Desde  en- 
tonces aquel  niño  fué  mi  hijo;  todo  el 
amor  del  desventurado  padre  se  recon- 
centró en  mi  seno,  y  el  huérfano  vivió 
á  mi  lado.  Y  ¿quieres,  Ordoño,  que 
hoy,  hoy  que  el  amor  hace  palpitar  su 
corazón,  hoy  que  el  amor  de  Marga- 
rita es  su  vida,  su  esperanza,  la  asesi- 
ne en  su  pecho  para  siempre?  No. .  . . 
No.  .  .  .  «Hazlo  feliz,»  dijo  el  guerrero 
que  por  salvarme  moría.  ...  Y  ¿he  de 
hacerlo  desdichado?  Nunca. 


—  45  - 


Ordoño.       Con  todo,  señor  Conde;  ese  mancebo 

podrá  olvidarla  un  día. 
Conde.  Jamás  

Ordoño.  El  amor  y  el  respeto  que  os  profesa .  .  . 
Conde.        Harán  su  suerte  más  desdichada. 

Ordoño.       Es  vuestro  hijo  

Conde  .        Será  ese  su  tormento  mayor. 
Ordoño.       Alguna  vez  la  resignación  dulcificará 

sus  penas,  y  el  olvido  vendrá  en  su 

ayuda. 

Conde.  ¿El  olvido?  ¡Nunca!  No  lo  creas.  La 
llama  abrasadora  crecerá  ante  el  fan- 
tasma de  lo  imposible. 

Ordoño.       La  razón  tendrá  que  sobreponerse. 

Conde.         La  razón  no  existe  cuando  se  ama.  .  . 

Tú  no  conoces  el  corazón  de  Enri- 
que.... Sólo  los  padres  conocen  á 
sus  hijos.  Margarita  será  para  él  el 
deseo  incesante. ...  El  incesante  tor- 
cedor.... Y....  Oyeme:  un  día,  el 
odio  germinará  en  su  corazón,  como 
en  las  rocas  endurecidas  la  planta  ve- 
nenosa: en  noches  eternas  de  vigilia 
y  desesperación  tenderá  las  alas  so- 
bre su  frente  el  genio  del  mal,  y  en- 
tonces, entonces,  Ordoño,  sentirá  su 
pecho  destrozado  por  la  angustiosa 
sed  de  la  venganza. ...  Y  ¡horror!  En- 
rique derramará  mi  sangre,  ó  yo.  .  .  . 
ó  yo,  loco  por  los  celos,  ofuscada  la 
razón  por  la  enormidad  de  la  culpa, 
T.IL-6 
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¡mancharé  mi  diestra  con  su  sangre! 
¿Callas?  Tu  labio  ha  enmudecido.  ¿Al 
fin  comprendiste  que  tengo  razón?  Ya 
lo  ves,  tengo  razón. 

Ordoño.       Es  horrible  convencerse. 

Conde.  Término  breve  hubiera  podido  dar  á 
mis  dolores  

Ordoño.       ¿Qué  decís,  señor?  

Conde.  Sí;  he  visto,  al  rugir  en  mi  alma  des- 
esperada la  tormenta  de  los  celos,  el 
halagador  fantasma  del  suicidio. . . . 
Yo  le  he  visto  llamarme. .  . .  Sonreir- 
me ....  Y  me  ha  parecido  que  la  an- 
gustia, aposentada  en  mi  pecho,  se 
alejaba  de  mí....  Huía. — ¡Oh!  Qué 
horrenda  ansiedad  destroza  mi  alma! 
Arde  mi  cabera. .  . .  ¿Qué  es  esto?  mi- 
ra... .  Míralo ....  Allí  está. 

Ordoño.  ¿Quién? 

Conde.        Sobre  su  cuello  cárdeno,  sangriento, 

reposa  dulcemente  su  cabeza  

¡Cuál  vaga  por  sus  labios  descoloridos 
plácida  sonrisa! ....  La  felicidad  eter- 
na, infinita,  cierra  con  blanda  mano 
sus  párpados.  La  envidia  no  devora 
sus  entrañas,  y  su  corazón  no  late .... 
Eso  es  el  descanso,  el  perennal  des- 
canso. .  . .  Eso  es  no  sufrir,  no  odiar, 

no  amar,  no  gemir          Es  el  sueño 

de  la  ventura  sin  fin,  en  cambio  de  un 
dolor  breve.  ¿De  qué  me  sirve  el  ace- 
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Ordoño. 
Conde. 

Ordoño. 
Conde. 


Ordoño. 
Conde. 


Ordoño. 
Conde. 


ro?  (Como  respondiendo  al  fantasma 
que  le  pregunta.)  (Oh!  Dices  bien:  ¿de 
qué  me  sirve?  {Desenvainando  la  da- 
ga y  dirigiéndola  contra  el  corazón.) 
{Arrojándose  hacia  el  Conde.)  ¡Ah! 
{Volviendo  en  sí  y  arrojando  al  sue- 
lo el  puñal.)  ¡Ah! 
¿Qué  hacéis? 

¡Horror!  ¿Yo  criminal?  Recoge,  Ordo- 
fío,  el  arma  matadora.  Otras  veces 
no  ha  sido  tu  voz,  ha  sido  la  voz  del 
cielo,  que  la  ha  arrebatado  de  mi  ma- 
no, la  que  oí:  el  grito  de  la  conciencia 
dominando  al  dolor,  á  la  desespera- 
ción. ...  Y  entonces,  mi  labio  trému- 
mulo  y  avergonzado  ha  pedido  per- 
don  al  cielo  como  ahora. 

Tormento  tal,  señor  Conde  

Mata  también,  también  mata.  Es  pre- 
ciso esperar.  . .  Venga  la  muerte  aira- 
da por  su  presa ....  la  muerte,  grata 
á  mi  Dios,  y  respetada  por  los  hom- 
bres. ¿Qué  rumor  es  ese?  Suben .... 
(Mirando  por  la  escalera.)  Suben  la 
escalera.  Ella ....  Es  ella. 
Huyamos,  que  no  me  vea,  Ordoño .  . . 
¡Que  no  me  vea!  Huyamos.  {Vdnse 
precipitadamente.) 
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ESCENA  VI. 
ENRIQUE,  MARGARITA. 

Margarita.  Ni  una  palabra  más,  Enrique. 

Enrique.  Locura  inexplicable,  sepultaros  para 
siempre  en  un  convento  ¿No  sa- 
béis lo  que  es  eso? 

Margarita.  Estoy  resuelta. 

Enrique.      No  podrá  ser. 

Margarita.  Ya  lo  veréis. 

Enrique.      Margarita,  yo  iré  á  arrancaros  de  allí. 

Margarita.  El  corazón  me  dice  que  el  Conde  des- 
cubrió nuestros  amores,  que  desespe- 
rado huyó  á  este  sitio,  y  que  maldi- 
ciendo su  destino,  no  pudo  sobrevivir 
á  su  amargura. 

Enrique.  Suposición  

Margarita.  ¿Y  si  fuese  cierto?  Volvernos  á  mirar 
siquiera  sería  insultar  su  memoria. 
¿Amarnos?  Amarnos  no ... .  Su  espec- 
tro mudo  y  sombrío  aparecerá  siem- 
pre entre  nosotros  como  una  barrera. 

Enrique.  ¡Margarita!  

Margarita.  Nunca,  más  vale  así:  dejadme  sola.. . 

Sola  con  mis  recuerdos.....  Yo  os 
bendiciré  en  mi  soledad . .  .  .Joven  sois, 
sois  rico:  embriagaos  en  otro  amor,  y 
dejadme  en  paz. 

Enrique.      Y  vos  podéis.  .  .  .  ¡Por  compasión! 

Margarita.  Por  compasión,  dejadme.  ¡Ñuño!  (Ha- 
ciendo ademan  de  retirarse.) 
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ESCENA  VIL 

Dichos,  ÑUÑO  (por  el  fondo,)  ORDOÑO  y  el  CONDE 
(que  sale  con  hábito  franciscano  y  calada  la  capucha, 
por  la  puerta  izquierda  del  primer  término.) 

Ordoño.  {Deteniendo  d  Margarita.)  Esperad, 
señora  Condesa,  este  santo  religioso 
que  acompañó  al  señor  Conde  en  sus 
últimos  momentos,  tiene  un  pliego  pa- 
ra vos.  El  debe  entregároslo.  {El  Con- 
de alarga  el  brazo  á  Margarita ,y  le 
da  un  pliego  cerrado.) 

Margarita.  {Tomando  el  pliego.)  Gracias,  padre 
mío. 

Conde.         ¡Ay,  Ürdoño!  Desfallezco.  .Esa  voz.  . 

Margarita.  {Después  de  pasar  los  ojos  por  el 
papel.)  ¡Qué  veo!  Oíd,  Enrique:  acer- 
caos: (Lee.)  «Yo  no  sé  qué  me  mata, 
Margarita;  pero  siento  que  el  dolor 
de  no  verte  más,  me  arrancará  la  vi- 
da, antes  que  la  helada  mano  de  la 
muerte  ahogue  mi  corazón.  Tuyas  mis 
joyas  son  y  tuyos  mis  tesoros.  Aquel 
mi  otro  amor  de  la  tierra,  mi  Enrique, 

te  amará  como  yo  te  amé  No 

más  que  yo.  Haga  él  mis  veces.  JJn 
día  Ordoño  llamará  á  la  puerta  de  la 
morada  de  Enrique  y  le  dirá:  «Buscad 
á  Margarita  y  enlazaos  con  ella.» 

Conde.  Pronto,  Ordoño,  será . . . ,  Me  siento 
morir. 
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Margarita.  {Leyendo.)  «Yo  lo  quiero,  yo  lo  exijo 
de  tí. — Adiós  para  siempre.» 

Enrique.      ¡Oh  noble  corazón! 

Margarita.  ¡Dios  mío!  Bendecidme,  padre,  ben- 
decidme. (Se  postra  d  los  pies  del 
Conde.) 

Conde.  (Extendiendo  el  brazo  sobre  la  cabe- 
za de  Margarita,  y  apoyándose  en 
Ordoño.)  Sosténme,  Ordofío,  sosténme. 

Enrique.  ¡Margarita!  

Margarita.  (Levantándose  y  despidiéndose  de 
Enrique.)  Vete,  Enrique;  en  hondo 
duelo,  lejos  el  uno  del  otro,  consagre 
nuestro  pecho  á  su  memoria  santa  el 
tributo'de  sus  lágrimas:  acaso  un  día 
nos  uniremos  para  siempre!  Dame  tu 
brazo,  Ñuño.  Vamos.  (Enrique  la 
contempla,  y  citando  ha  desaparecido, 
con  un  movimiento  de  desesperación 
se  arroja  á  la  escalera  del  fondo  y 
desaparece  también.  Margarita  sa- 
le por  la  puerta  lateral  derecha.) 

ESCENA  VIII. 
El  CONDE,  ORDOÑO. 
Coude.  (Avanzando  casi  delirante  hácia  la 
puerta  por  donde  Margarita  ha  des- 
aparecido.) Se  va. .  Para  siempre.  . . 
¡Para  siempre!  pronto  sin  tí,  moriré. . 
Margarita!  Enrique!  que  mi  dolor  sea 
vuestra  ventura.  Que  mi  sacrificio,  os 
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haga  dichosos.  ( Vacilando  y  próximo 
á  caer  desfallecido  por  la  emoción,) 
Ordoño.       {Dirigiéndose  en  su  auxilio.)  Señor 
Conde  

Conde.  (Apoyándose  cu  Ordoño  y  dirigién- 
dose al  altar  frente  al  cual  caen  de 
rodillas  al  pronunciar  el  Conde  las 
últimas  palabras  del  drama)  Calla, 
Ordoño.  El  Conde  ha  muerto.  Ven.  . 
Rog-uemos  á  Dios  por  él. 


FIN  DEL  DRAMA. 


ESPERANZA. 


DR  AMA  EN  UN  ACTO  Y  EN  VERSO. 


Al  eminente  doctor  Eduardo 
Lieéaga. 
Su  compañero  y  amigo 

El  autor. 


T.  II.-7. 


PERSONAJES. 


Don  Ñuño. 

Don  García  de  Espinosa. 

Esperanza. 

Brenda. 

Ferrando,  escudero  de  Don  García. 

Un  Capitán. 

Garceran. 

Guardias. 


La  escena  pasa  en  México 


Este  drama  se  representó  por  primera  vez  en  el  Teatro 
Principal  de  México,  la  noche  del  7  de  Piciembrede  1876. 


ACTO  UNICO. 


Salón  regio  en  casa  del  Virrey  de  Nueva  España.— Jardin 
en  el  fondo,  con  reja —Cuatro  puertas  laterales,  dos  de 
cada  lado. 

ESCENA  PRIMERA. 
ÑUÑO. 

Venir  debe ....  aquí  la  espero 

Con  mi  afán  y  mi  agonía  

¿Será  inútil  mi  porfía? 

¿No  he  de  alcanzar  lo  que  quiero? 

Arde  el  pecho,  arde  mi  sien; 

Nada  hay  que  placer  me  brinde; 

¿Por  qué  á  mi  amor  no  se  rinde 

Su  inagotable  desden? 

A  la  desventura  impía, 

Su  hondo  silencio  me  inmola; 

— Una  palabra. . . .  una  sola,  \ 

¡Tan  venturoso  me  haría! 
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ESCENA  II. 
ÑUÑO  y  después  ESPERANZA. 

ÑUÑO. 

Ah!  viene  hacia  aquí,  respiro. 

¡La  adoro  como  jamás! 

Miéntras  más  la  miro,  más 

Encantadora  la  miro. 

Melancólica,  abatida, 

Doblada  al  suelo  la  frente, 

Ve  pasar  indiferente 

Los  instantes  de  su  vida. 

¡Cuál  acrecienta  mi  amor 

Su  languidez  misteriosa!  

(Aparece  por  el  fondo  Esperanza  y  se  di- 
rige atravesando  la  escena  hacia  la  de- 
recha. D.  Ñuño  se  ha  retirado  d  un  la- 
do y  deteniéndola,  le  dice:) 

¿Os  vais,  Esperanza  hermosa? 

ESPERANZA. 

Que  Dios  os  guarde,  señor. 

ÑUÑO. 

Escuchadme,  razón  es. 

ESPERANZA. 

Permitid  que  me  retire. 

ÑUÑO. 

Dejad  que  un  punto  delire 
De  hinojos  á  vuestros  pies. 
¿No  os  ablandó  mi  agonía? 
En  vano  amor  os  reclamo, 
Y  la  hoguera  en  que  me  inflamo 
Es  mas  voraz  cada  día. 
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ESPERANZA. 

Señor  

ÑUÑO. 

A  piedad  no  os  mueve 
Esta  pena,  esta  ansia  loca? 
— En  dura  cárcel  de  roca 
Guardáis  el  alma  de  nieve! 
O  en  ella  vive  y  respira, 
A  pesar  de  la  distancia, 
Aquel  amor  de  la  infancia! 

ESPERANZA. 

Pensad,  Don  Ñuño  

ÑUÑO. 

Mentira! 
Decid  que  mi  labio  miente  

ESPERANZA. 

Sí.  .  . .  sí . . . .  (Egañarle  debo.) 

ÑUÑO. 

La  vida  de  ese  mancebo 
De  mi  vida  está  pendiente! 
Conque  si  muerte  me  dais, 
Daréis  dos  muertes,  señora.  . . . 
Una  muerte  al  que  os  adora, 
Otra  muerte  al  que  adoráis. 

ESPERANZA. 

¿Yo  matar?  Don  Ñuño,  no! 
Ese  amor  fué  un  devaneo, 
Que  en  las  alas  del  deseo 

Si  pudo  nacer,  murió!  

¿Quién  se  acuerda?  vos  no  más 
Que  buscáis  á  mi  desden, 
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Motivo  fútil  con  quien 
No  he'vuelto  á  pensarjamás! 
Ya  os  lo  dije ....  Don  García 
Pudo  inspirarme  el  cariño 
Que  puede  inspirar  el  niño 
Que'un  día  tras  otro  día 
Vemos  en  nuestra  presencia, 
Con  quien  alegres  jugamos 
Cuando  riendo  llegamos 
Al  dintel  de  la  existencia! 
Yo  no  os  amo ....  la  razón 
No  la  sé;  ¿por  qué  me  amáis? 
No  sabéis. . . .  pues  viendo  estáis 
Que  ignorando  el  corazón 
Causas  de  amores,  conviene 
Que  no  deis  tanto  en  pensar, 
Don  Ñuño,  para  buscar 

Razón,  que  razón  no  tiene  

Yo  vuestro  amor  agradezco,^ 
Y  aunque  comprendo  que  es  mucho 
Lo  que  me  amáis,  si  os  escucho 
Es  porque  aun  no  os  aborrezco. 

Mas  se  pudiera  temer  

—Todo  al  fin  suceder  puede, 
Que  la  que  tanto  os  concede 
Cerca  está  de  aborrecer! 
Idos....  Callad.... 

ÑUÑO. 

(¡Oh  paciencia!) 
Ved  que  si  el  labio  sujeto  
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ESPERANZA. 

Me  estáis  faltando  al  respeto, 
Faltando  á  la  conveniencia! 

ñuño. 

No  sé  si  el  pecho  

{Movimiento  de  Esperanza.) 

ESPERANZA. 

Callad. 

ÑUÑO. 

Callo.— Basta .  . . .  Dios  os  guarde. 
—Temblad!   ( Vase.) 

ESPERANZA. 

Corazón  cobarde, 
Que  tiembles!  ¡Ay,  es  verdad! 

ESCENA  III. 
ESPERANZA  y  después  BRENDA. 

ESPERANZA. 

Temblando  te  siento  aquí, 
En  tumultuoso  latido, 
Porque  estoy  sola  ¡ay  de  mí! 

Y  para  siempre  perdí 

El  amor  del  bien  querido. 
Ese  hombre  todo  lo  puede, 
Todo  lo  puede,  ¡gran  Dios! 

Y  si  á  mi  ruego  no  accede, 
Hará  que  á  un  abismo  ruede 
El  porvenir  de  los  dos! 

¡Ay!  ¿dónde  estás,  Don  García, 
Dónde  que  no  se  te  alcanza, 
Que  tras  la  ausencia  sombría, 
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Te  roban  con  tu  Esperanza 
Toda  la  esperanza  mía? 

(Aparece  Brenda.) 

Brenda! 

BRENDA. 

Señora. 

ESPERANZA. 

Pudiste, 
Porque  á  tu  lado  crecí, 
Ver  un  amor;  lo  debiste 
Ver  nacer,  nacer  tan  triste 

BRENDA. 

Callad,  señora,  le  vi: 
Era  un  gallardo  doncel 
Que  junto  con  vos  creció, 
Huérfano  

ESPERANZA. 

Sí,  Brenda,  es  él; 
Pero  el  destino  cruel 
De  aquí  me  lo  arrebató. 

BRENDA. 

(¡A  mí  también!) 

ESPERANZA. 

A  la  guerra, 
Mi  padre,  el  Virrey,  un  día, 
Le  mandó. 

BRENDA. 

(jPobre  García!) 

ESPERANZA. 

Pero  dicen  que  á  esta  tierra 
No  ha  de  volver  
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BRENDA. 

(¡Alma  mía.) 

ESPERANZA. 

Que  en  Flándes  luchando  está, 

Y  que  de  hazaña  en  hazaña 
Honra  y  prez  conquistará. 
Mientras  muriendo  se  va 

Su  bien  en  la  Nueva  España; 
Mientras  que  aquí  suspirando 
Vivo  con  mi  idolatría, 
Llorando  siempre,  llorando, 
Sin  comprender  hasta  cuándo 
Terminará  mi  agonía. 
Brenda,  sí.  . . .  tú  que  del  mundo 
Ha  tiempo  que  retirada, 
En  un  convento  encerrada 
De  tu  celda  en  lo  profundo, 
Del  mundo  no  sabes  nada; 
Tú  que  del  claustro  saliste, 
Porque  mi  padre  se  muere 

Y  verle  morir  quisiste, 
No  puedes  saber  ¡ay  triste! 
Cuán  grande  dolor  me  hiere! 

Un  hombre  hay  que  á  Don  García 
Odia  de  muerte. 

BRENDA. 

¡De  muerte! 

ESPERANZA. 

Y  es  poderoso  y  es  fuerte, 

Y  tiene  aquí  tal  valía, 

Que  en  su  mano  está  mi  suerte; 
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Están  mi  suerte  y  la  suya, 

Y  diz  que  le  hará  matar, 
O  que  nunca  ha  de  dejar 
Que  á  su  hogar  se  restituya, 
Si  yo  no  formo  su  hogar. 

Un  hombre  que  me  ama  ciego 

Y  es  no  amarle  mi  delito. 

BRENDA. 

Y  ¿quién  es  él?  Dílo  luego, 
Que  si  te  roba  el  sosiego  

ESPERANZA. 

De  mi  padre  es  favorito  

Él  es  el  Virrey  aquí, 

Lo  ha  sido  de  tiempo  atrás, 

Y  en  su  ardiente  frenesí, 
Anhela  un  amor  de  mí 

Que  no  ha  de  alcanzar  jamás. 

BRENDA. 

Y  nunca  llegó  al  oído 
Del  Virrey?  

ESPERANZA. 

Brenda,  sí,  tal 
Por  mi  labio  lo  ha  sabido, 
Pero  nada  he  conseguido 
De  su  apoyo  paternal. 
Airado  escuchó  mi  queja; 
Severo  ante  mi  quebranto 
Su  pecho  ablandar  no  deja, 
Que  contra  mí  le  aconseja, 
Quien  por  mi  mal  vale  tanto 
Mi  padre  acorre  el  amor 
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De  mi  criiel  perseguidor, 

Y  sordo  siempre  y  tirano, 
Bañé  sus  plantas  en  vano 
Con  lágrimas  de  dolor. 
Tú  que  de  la  madre  mía, 
Fuiste  cuando  ella  vivía, 
Dulce  compañera,  Brenda, 
Cuenta  á  mi  padre  esta  impía 
Ansiedad;  haz  que  comprenda 
El  horror  de  mi  quebranto, 

Y  calma  así  la  inquietud 
De  mi  vida,  y  cese  el  llanto 
Que  marchita,  por  ser  tanto, 

Mi  lozana  juventud.        (Vase  Bren  da.) 

ESCENA  IV. 

ESPERANZA. 
¡Dulces  recuerdos  hermosos 
De  aquella  edad  bendecida, 
Cuando  era  un  edén  la  vida, 
En  los  brazos  cariñosos 
De  la  esperanza  adormida! 
Os  ve  mi  delirio  ardiente 
Como  encantada  visión, 
Como  estrella  refulgente 
Que  aparece  en  el  oriente 
De  una  celeste  ilusión. 

Allí  están  allí  los  miro, 

Como  en  un  tiempo  los  vi 
En  mi  apacible  retiro, 
Pasando  en  revuelto  giro 
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Raudas  en  tornó  de  mí, 
Ilusiones  candorosas, 
Puras,  ardientes  y  bellas, 
En  luengas  horas  dichosas, 
Que  fueron  ¡ay!  tan  hermosas, 
Por  ser  tan  hermosas  ellas. 

ESCENA  V. 
ESPERANZA  y  FERRANDO 

ESPERANZA. 

Ferrando!— ¡A  Ferrando  veo! 
¿Es  este  un  sueño? 

FERRANDO. 

Ella  es. 

ESPERANZA. 

¡Es  mentira,  no  lo  creo! 

FERRANDO. 

¿No  has  burlado  el  deseo .... 

ESPERANZA. 

Tú,  Ferrando! 

FERRANDO. 

A  vuestros  piés 

ESPERANZA . 

Alza!  ¿Qué  buscas,  qué  quieres? 
¿A  qué  viniste?  Contesta: 
¿Ha  muerto?  ¡vive!  No  esperes, 
Habla,  ó  robarme  prefieres 
El  solo  bien  que  me  resta. 

FERRANDO. 

Vive,  señora,  y  su  anhelo. . .  , 
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ESPERANZA. 

No  sigas  más  adelante. 

FERRANDO. 

En  pos  llegó  del  consuelo. 

ESPERANZA. 

Calla!  déjame  un  instante 

Volver  mis  ojos  al  cielo! 

[Cae  de  rodillas  y  en  el  acto  se  levanta. 

¿Viene? 

FERRANDO. 

Le  trajo  el  dolor, 

ESPERANZA. 

Gallardo? 

FERRANDO. 

Hermoso  y  gentil. 

ESPERANZA. 


Amante? 


Firme? 


FERRANDO. 

Como  el  amor. 

ESPERANZA. 


FERRANDO. 

Terneza  3^  amor 
Templan  su  alma  juvenil. 

ESPERANZA. 

¿Por  qué  no  viene? 

FERRANDO. 

Terrores 

De  que  le  vean. 

ESPERANZA. 

Me  extraña .'. 
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FERRANDO. 

Viene  oculto 

ESPERANZA. 

Mis  dolores 
No  revivas  

FERRANDO. 

Sus  amores 
Le  traen  á  Nueva  España. 
Él  os  contará  mejor 
Cómo  ha  llegado  hasta  aquí; 
Que  á  galante  y  decidor 
Idioma  no  conocí 
Como  el  idioma  de  amor. 

ESPERANZA. 

¿Y  tú  con  él? 

FERRANDO. 

Siempre  al  lado: 
Él  Capitán,  yo  soldado; 
Él  valiente,  yo ... .  señora .... 
Dos  veces  en  una  hora 
De  la  muerte  me  ha  salvado. 

¡Si  le  viérais  combatir  

¡Qué  bravura!. . . .  ¡qué  fiereza!.  .  . 

A  él  sólo  debo  el  vivir  

jSi  yo  pudiera  morir 
Por  salvarle!  

ESPERANZA. 

¡Qué  tristeza! 

¿Morir?  No. 

FERRANDO. 

¿Y  este  lugar 
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Es  seguro?  que,  á  fé  mía, 
Cansado  al  fin  de  esperar  

ESPERANZA. 

Sí  SÍ  

FERRANDO. 

Le  voy  á  encontrar. 

GARCÍA. 

(Entrando.) 
¡Esperanza! 

ESPERANZA. 

¡Don  García! 

ESCENA  VI. 
GARCÍA  y  ESPERANZA. 
GARCÍA. 

(A  Ferrando.) 

Ve  en  busca  de  posada 

Que  nos  guarde,  Ferrando,  de  la  gente, 

(Vdse  Ferrando.) 

Aun  no  vuelves  en  tí,  ¡la  idolatrada 
Prenda  querida  de  mi  amor  ausente! 
¡Qué  hermosa  estás!  De  tu  pupila  ardiente 
Como  rayo  de  sol,  siento  en  mi  pecho 
La  luz^abrasadora. ...  Y  revivían 
Sus  flores  marchitadas, 
Como  en  el  campo  á  la  risueña  aurora 
Las  rosas  por  el  hielo  destrozadas. 

ESPERANZA. 

¡García  Don  García! 

GARCÍA. 

Vuelvo  á  escuchar  tu  acento,  vida  mía, 
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Y  renace  á  tu  acento, 

Ahogando  al  corazón,  el  sentimiento. 

— Mas  díme,  ¿esto  es  seguro? 

¿Nadie  me  alcanza  á  ver?  En  grave  apuro 

Me  viera  yo,  bien  mío  .... 

Oye;  á  tu  labio  mi  secreto  fío: 

Era  una  noche  de  batalla  ruda; 

El  humo  encapotaba  el  firmamento, 

Y  el  genio  asolador,  ébrio  sin  duda 
De  sangre,  el  campamento 
Sembraba  de  cadáveres  do  quiera! 
Ardiendo  en  ansia  fiera, 

Ebrio  también  mi  pecho  en  la  matanza, 
Azuzaba  al  corcel  con  ronco  acento 
Entregado  al  furor  de  la  venganza! 
De  repente  tu  imágen,  Esperanza, 
Surgió  de  entre  la  sombra  pavorosa, 

Y  al  sentir  tu  mirada  cariñosa, 
Soltó  mi  mano  la  robusta  lanza! 

Y  recurrí  al  acero 

Por  defender  n?i  vida  contra  el  fiero 
Escuadrón  enemigo  

Y  otra  vez  tu  mirada, 

Otra  tu  sombra  se  cruzó  conmigo; 

Y  tierna,  enamorada, 

Hizo  á  mi  diestra  abandonar  la  espada. 

Ya  solo  sin  defensa, 

Envuelto  en  fuego  entre  la  niebla  densa 
Desangrado  el  corcel,  mi  pecho  abierto 
Por  espantosa  herida, 
Desmayado  rodé,  casi  sin  vida! 
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Tuviéronme  por  muerto  

Yo  vi  una  sombra  fría 

Vidriar  mis  ojos,  y  sentí  el  aliento 

Helado  en  mi  garganta  

Pero  al  través  del  velo 

Que  doquier  me  envolvía, 

Como  se  sueña  un  ángel  en  el  cielo, 

Más  que  nunca,  hechicera 

Te  vi  también  riendo  placentera, 

Con  lánguida  alegría, 

Tocar  mis  manos,  ¡Esperanza  mía! 

—Volvió  á  latir  el  pecho  enamorado, 

Hirvió  la  sangre  ardiente, 

Y  en  llamas  abrasado, 

Sentí  el  calor  enrojecer  mi  frente! 

Apénas  la  alborada 

Con  suave  tinta  tras  el  alto  monte 

Leve  faja  teñía  el  horizonte, 

Abrí  los  ojos ....  escuché  el  gemido 

De  alguno  que  llorando 

Murmuraba  palabras  á  mi  oído .... 

ESPERANZA. 

¿Quién  era ....  quién? 

GARCÍA. 

Ferrando! 

Sí,  y  al  atar  los  cariñosos  lazos 

Que  rotos  viera  en  ansiedad  tan  suma, 

Como  ligera  pluma 

Me  arrebató  en  el  lecho  de  sus  brazos 

Tres  meses  su  cuidado  y  su  cariño 

T.  IL-9. 
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Me  prodigó  incesante, 

Como  la  madre  amante 

Cuida  celosa  al  moribundo  niño 

Que  abrigó  en  sus  entrañas  palpitante. 

— Es  mi  jefe  un  anciano  valeroso; 

Y  bueno  y  generoso, 

Al  cobrar  la  salud,  díjome  un  día, 
Con  paternal  solícita  insistencia: 
«Os  concedo  unos  meses  de  licencia, 
Idos.  .  . .  viajad.  ...  al  pie  de  la  montaña, 
Del  campo  respirad  el  aire  libre.» 
A  Nueva  España  voy,  díjele  al  punto. 
—  «Viajad,  me  contestó,  dentro  de  España.» 
Mortal  desasosiego 

Sintió  en  mi  pecho  el  corazón  difunto .... 
— A  América  no  irás — añadió  luego. 

— Señor,  no  lo  concibo  

Dije  entonces. — Callad,  os  lo  prohibo. — 
Me  replicó  á  su  vez,  con  firme  acento. 

Y  yo  sin  replicarle, 

Dejé  esa  misma  noche  el  campamento. 

ESPERANZA. 

¡García! 

GARCÍA. 

Y  atraído 
Por  este  amor  que  fiero  me  domina, 
A  México  he  venido, 
Encubriendo  mi  nombre  y  mi  apellido. 
Mirar  tu  faz  divina, 

Sentirme  trasportado  por  tu  acento  
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—Mil  vidas  qüe  tuviera, 
Si  por  verte  un  momento 
Las  pudiera  perder. . .  .mil  vidas  diera. 

ESPERANZA. 

¡Dios  mío!  no,  jamás. . .  .nunca,  ni  una, 
Que  es  ella  mi  alegría  y  mi  fortuna! 
Si  te  alcanzase  á  ver. . .  .mi  padre  

GARCÍA. 

Escucha: 

Me  han  dicho  que  la  muerte, 

Por  arrancarle  su  existencia  lucha. 

ESPERANZA. 

¡Ay,  es  verdad!  la  suerte 

A  las  iras  de  un  mar,  mi  vida  entrega; 

Do  qur^aa  me  combate; 

Y  ya  mi  pecho  á  resistir  se  niega 

El  poderoso  embate. 

Ocúltate,  García: 

Esta  noche  á  la  reja 

Donde  otro  tiempo  responder  solía 

Tu  pecho  amante  á  mi  amorosa  queja, 

Espérame  feliz,  y  á  la  sombría 

Dudosa  claridad  de  las  estrellas, 

La  aguda  pena  mía 

Te  contará  su  afán  y  sus  querellas. 

GARCÍA. 

¿Tus  querellas?. . .  .Dichosa 

He  de  volverte  á  ver,  no  Jemas  nada. 

ESPERANZA. 

¡Ah!  [Al  ver  d  un  capitán  que  aparece.] 
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ESCENA  VIL 
Dichos  y  un  Capitán. 

CAPITAN 

¿Sois  vos,  Don  García  de  Espinosa? 

GARCÍA. 

El  mismo. 

ESPERANZA. 

[Queriendo  que  García  lo  oculte.] 
No. 

GARCÍA. 

Sí,  tal. 

CAPITAN. 

Dadme  la  espada! 

GARCÍA. 

¿Que  la  entregue?  . . .  Jamás! 

CAPITAN. 

Ved  que  en  el  nombre 
Del  rey  os  lo  demando,  y  no  hay  un  hombre 
Que  se  resista. 

GARCÍA. 

{Saca  la  espada.) 

Sí  

ESPERANZA. 

¡Huye,  García! 

GARCÍA. 

¡Atrás! 

CAPITAN. 

¡A  mí! 

[Salen  dos  hombres  de  armas  y  en  seguida: 
Ferrando.) 
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FERRANDO. 

Señora,  de  esa  suerte  

ESPERANZA. 

¡Oh!  sálvale,  Ferrando,  de  seguro  

FERRANDO. 

No,  no  le  prenderán;  antes  os  juro 

Que  me  darán  la  muerte. 

(  Vase  Ferrando  tras  la  guardia,  sacando  la 

espada.) 

ESPERANZA. 

¡Favor!  que  no  haya  modo  

[Desaparecen  saliéndose  por  el  fondo,  Gar- 
cía y  los  guardias.] 
¡Ah!  {Viendo  aparecer  á  Don  Ñuño.) 

ESCENA  VIII. 
ÑUÑO  y  ESPERANZA. 

ÑUÑO. 

Que  se  cumpla  la  venganza  mía. 

ESPERANZA. 

¡Desventurada,  lo  comprendo  todo! 

ÑUÑO. 

Comprendedlo,  Esperanza: 

Si  llega  por  fortuna  á  vuestro  pecho, 

Una  chispa'no  más  de  este  deshecho 

Volcan  que  la  venganza 

Enciende  en  llamas  que  inflamó  el  despecho, 

¡Ah!  locura  insensata! 

Mancebo  audaz  que  provocaste  la  ira 
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Del  rencoroso  tigre, 

¡Dios  de  mi  encono  vengador  te  libre! 

¡Ay  de  tí  si  arrebata 

La  débil  presa  entre  la  garra  fiera, 

Y  el  corazón  sangriento  desbarata 

Del  que  se  inflama  en  tu  amorosa  hoguera! 

ESPERANZA. 

Yo  de  mi  padre  en  el  santuario  

ÑUÑO. 

Tente, 

Tente,  pobre  mujer,  pues  quién  no  sabe 
Que  mi  poder  es  hoy  omnipotente. 
Tu  padre  enfermo  y  débil  no  podría 
Escuchar  tu  plegaria  quejumbrosa, 
Si  de  la  parca  fría 

Se  abre  á  sus  plantas  la  marmórea  fosa. 
Odia,  además,  de  muerte  á  Don  García! 
Tres  años  hace  que  doquier  te  sigo, 
Mi  amante  pensamiento  va  contigo; 
Tres  años  hace  que  á  la  luz  del  día, 
Que  entre  las  sombras  de  la  noche  oscura 
Te  ve  mi  fantasía, 
Radiante  de  hermosura, 
Sedienta  de  tu  amor  el  alma  mía. 
Si  entre  el  follaje  el  aura  vagarosa 
Débil  murmullo  á  despertar  acierta, 
Es  tu  voz  cariñosa, 

Y  enamorada  el  alma  se  despierta! 
Si  el  huracán  bravio 

Ruge  en  las  cumbres  tronador  y  fiero, 
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Ese  es  tu  acento  que  responde  al  mío, 
Cuando  sumiso  quiero 
Rescatar  tu  desden  con  mi  albedrío. 
Inútil  poderío! 

Perdón!  á  vuestras  plantas  contempladme. 
Vedme,  señora,  á  vuestros  pies  de  hinojos 

Y  mirad  esta  lágrima  perdida, 

La  primera,  Esperanza,  que  en  mi  vida 
Subió  del  alma  á  humedecer  mis  hojos. 

ESPERANZA. 

Jamás! ....  alzaos! 

ñuño. 

Compasión,  señora, 

Y  lo  mismo  que  ahora 

Vereisme  siempre  ante  mi  amor  rendido. 
Un  mandato  será  cuanto  á  mi  oído 
Envuelto  en  un  deseo 
Parta  de  esa  mirada  en  que  me  veo. 

Y  esta  ingrata  ansiedad  que  me  tortura. 

ESPERANZA. 

Callaos!  Por  ventara, 

¿No  os  dije  ya  que  levantéis  la  planta? 

ÑUÑO. 

¿Me  lo  dijisteis  ya?  Si  no  os  espanta, 
Volvédmelo  á  decir. 

ESPERANZA. 

Alzad,  os  digo. 

ñuño. 
{Levantándose.) 
¡Le  abristeis  el  sepulcro  á  mi  enemigo! 
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ESPERANZA. 

¡El  sepulcro! ....  ¡qué  escucho!  

Decid,  ¿por  qué  ese  intento? 

ÑUÑO, 

Para  sentir  el  odio  que  aquí  siento, 
Era  preciso,  amor,  que  Jueras  mucho! 
Garcerán!  {Llamando?) 


ESCENA  IX. 
Dichos  y  GARCERAN. 

GARCERAN. 

Aquí  estoy. 

ÑUÑO. 

En  las  prisiones, 
En  el  oscuro  sótano  que  al  norte 
Está  de  este  palacio,  hay  un  mancebo. 

ESPERANZA. 

¡Ay,  ni  á  alentar  me  atrevo! 

ÑUÑO. 

Tú  ves  en  las  tinieblas. 

ESPERANZA. 

Me  aterroriza  sólo  

ÑUÑO. 

El  ruido  leve 

De  su  aliento  te  guíe, 

Y  armada  del  puñal  la  diestra  

ESPERANZA. 

¡Cielos! 

Mas  no,  que  es  imposible,  no  se  atreve; 
Del  terror  nada  más  me  impone  el  yugo. 
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MUÑO. 

Ese  que  estáis  mirando  es  el  verdugo. 

ESPERANZA. 

¡El  verdugo!  ¡Qué  horror! 

ÑUÑO. 

(Señalando  la  puerta  pequeña  á  Garceran.) 

Por  ese  paso 
Más  pronto  llegarás,  toma  la  llave. 

(Le  da  una  llave.) 
Pensad,  pensad,  señora, 
Que  ese  mancebo,  al  escuchar  el  nombre 
Del  Rey,  altivo  requirió  el  acero; 
Pensad  que  sin  licencia 
Del  Rey,  de  España  vino, 
Y  que  pesa  sobre  él  una  sentencia. 

ESPERANZA. 

¡Ah,  por  piedad,  clemencia! 

Pensad  que  Don  García  de  Espinosa  

ESCENA  X. 
Dichos  y  BRENDA. 

BRENDA. 

¡Don  García! 

ESPERANZA. 

¡Piedad! 

ÑUÑO. 

(A  Garceran.)  ¡Vete! 

BRENDA. 

¡Oh  Dios! 

ÑUÑO. 

(A  Garceran.)  ¡Vete! 

T.  11,-10 
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Por  vuestro  amor.  ( Volviendo  d  Esperanza.) 

ESPERANZA. 

Jamás! ....  Si  esto  es  mentira .... 
¡Matar  á  Don  García! 

BRENDÁ. 

¿Quien  lo  dijo? 

¡Matar  á  mi  hijo!  

ESPE.  Y  ÑUÑO. 

(A  un  tiempo.)  ¡Su  hijo 

ÑUÑO, 

Pero  esa  voz  

BRENDA. 

¡Don  Ñuño! 

ÑUÑO. 

¡Brenda!  ¡Es  ella. 

BRENDA. 

¿Que  lo  van  á  matar?  Y  tú  lo  escuchas, 
Y  lo  dejas  morir? 

ÑUÑO. 

(Reconociendo  d  Brenda.) 

¡Brenda! ....  ¡Dios  mío! 
¿Por  qué  me  dices  eso? 

BRENDA. 

¿Cómo  ha  de  conocer  al  hijo  mío, 
Si  el  padre  infame  le  dejó  en  la  cuna? 
Ñuño. 

(Avalanzándose  d  la  puerta.) 
¡Garcerán!  ¡Maldición! 

BRENDA. 

¡La  muerte  toco! 
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ESPERANZA. 

Yo  me  siento  morir. 

ÑUÑO. 

(Que  no  puede  abrir  la  puerta   que  cerró 
Garcerdn  con  la  llave). 

¡Me  vuelvo  loco! 
¡Garcerán!  esta  puerta  está  cerrada. 

ESPERANZA. 

Por  otro  lado. 

ÑUÑO. 

¡Llegaría  tarde! 

ESPERANZA. 

¿No  era  mentira?  ¡Si  eso  es  imposible! 

ÑUÑO. 

Era  verdad.  (Empuja  otra  vez  la  puerta  y 
dice:) 

¡Y  la  verdad  horrible! 
¡Ay,  como  tiembla  el  corazón  cobarde! 

BRENDA. 

¡Don  Ñuño! 

ESPEEANZA. 

¡Por  piedad! 

ÑUÑO. 

(Dando  d  la  puerta.)  ¡Si  he  de  romperla! 
¡Jesús! 

(Oyendo  ruido  en  la  cerradura,  retrocede 
horrorizado.) 

¡Jesús  me  valga! 
Ya  se  oye  rechinar  la  cerradura .... 
Es  Garceran. . . .  no,  no,  que  de  ahí  no  salga. 
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ESPERANZA. 

¡Horror! 

(Al  ver  á  Garceran  que  sale  con  el  puñal  en- 
sangrentado.) 

ÑUÑO. 

¡Piedad,  Dios  mío! 

¡Piedad! 

BRENDA. 

(Cayendo  de  rodillas.)  ¡Desventurada! 

ÑUÑO. 

¡Mata,  Señor,  la  luz  de  mi  mirada! 
¡Garceran!  (Llamándole  sin  verlo.) 

GARCERAN. 

(Confidencialmente  y  en  vos  baja.) 
No  me  oyó. 

ÑUÑO. 

(Y  era  hijo  mío.) 

GARCERAN. 

Me  acerqué  muy  despacio  entre  la  sombra. 

ÑUÑO. 

Y  le  heriste  

GARCERAN*. 

Dos  veces  en  su  pecho 
Sepulté  mi  puñal  , 

ÑUÑO. 

Dámelo  pronto, 
Dámelo,  Garceran. ..  j  Ah!  (Al  tocar  el  puñal.) 

¡Qué  ventura! 

¡Ya  puedo,  satisfecho, 
Descender  á  la  ansiada  sepultura! 
¡Perdona,  Brenda,  si  amargué  tus  horas; 
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Que  tal  castigo  reservaba  el  cielo 
Para  la  infamia  mía! 

ESPERANZA. 

¡Ah! ......  ¡Qué  miro!  


ESCENA  XI. 
Dichos  y  GARCIA;  después  FERRANDO. 

GARCÍA. 

¡Esperanza! 

ESPERANZA. 

¡Don  García! 

BRENDA. 

(¡Ah,  hijo  mío!) 

ÑUÑO. 

¡Él  aquí! 

GARCIA. 

(A  Ñuño.) 

Señor,  recibid  mi  acero, 
Pues  Ferrando,  mi  escudero, 
Está  en  prisiones  por  mí. 

ESPERANZA. 

¡Ferrando! 

GARCÍA. 

¡Pobre  Ferrando! 

ÑUÑO. 

Triste  víctima  inocente! 
S  u  sangre  sobre  mi  frente 
En  sudor  está  brotando! 

GARCÍA. 

Tomad,  señor,  os  repito; 
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Pues  representáis  al  Rey- 
Representando  al  Virrey, 
Que  juzgue  el  Rey  mi  delito. 

ÑUÑO. 

Guardad  la  espada  y  guardad 
Su  cariño  desde  hoy. 
{Señalando  d  Esperanza.) 
— Nunca  le  digáis  quién  soy. 
{A  Brenda.) 

GARCÍA. 

Devolved  la  libertad 

A  Ferrando,  que  el  castigo 

Su  alma  tierna  torturando  

ÑUÑO. 

Callad,  García,  Ferrando 
Se  queda  siempre  conmigo. 
{Llevando  las  manos  á  su  corazón  ) 
Vos  obtendréis  de  Esperanza 
La  mano,  sí,  de  seguro. 

GARCÍA. 

¿Qué  estáis  diciendo? 

ÑUÑO. 

^  Os  lo  juro. 

GARCÍA. 

A  un  cielo  el  alma  se  lanza. 

FERRANDO. 

¡Socorro!  

GARCÍA. 

Yo  no  imagino  , 

Esa  voz  
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ESPERANZA. 

¡Ah!  (Desapareciendo.) 
(Ferrando  cae  muerto  en  brazos  de  García.) 

GARCÍA. 

iSerá  cierto, 

Ferrando! 

ESPERANZA. 

(Saliendo.)  ¡Ferrando  ha  muerto! 

ÑUÑO.  1 

( Cayendo  de  rodillas.) 
¡Dios  castiga  al  asesino! 


FIN. 


GABRIELA. 

Drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

A  Francisco  J.  Gómez  Flores. 

El  Autor. 


PERSONAJES. 


Gabriela. 

Fernanda. 

Enriqueta 

Federico. 

Octavio. 

Anselmo. 


Epoca  actual 


Estrenadoen  el  Teatro  "Peón  Contrei  as,"  de  Mérida  de 
Yucatán,  por  la  Compañía- del  eminente  actor  Leopoldo 
Bnron  el  año  de  1890. 


ACTO  PRIMERO. 


Sala  encasa  de  Gabriela.— Puerta  en  el  fondo  y  latera- 
les.—A  la  derecha  del  espectador,  en  segundo  término, 
una  ventana  con  reja. 

ESCENA  PRIMERA. 

GABRIELA.  FERNANDA. 

Aparece  Gabriela  bordando  un  cojín  en  cañamazo. 
Fernanda,  con  el  plumero  en  la 
mano,  contemplando  el  bordado,  detrás  de  Gabriela, 

Fernanda.    ¡Ah!  qué  lindo  bordado,  señorita. 

Gabriela.     ¿Te  gusta,  Fernanda? 

Fernanda.  Mucho.  ¡Qué  colores  tan  vivus!  Esa 
flor  está  tan  bonita,  que  parece  lo 
mismo  que  si  fuera  natural! 

Gabriela.    ¿Cuál  de  ellas? 

Fernanda.  La  del  medio ....  la  grande. ...  es 
una  rosa....  una  rosa  príncipe .. 

Gabriela.  Exactamente  es  la  rosa  predi- 
lecta de. . 

T.  II  -11. 
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Fernanda.  Del  señor  que  se  ínarchó  á  Méxi- 
co ya! 

Gabriela.    Del  mismo,  sí. 

Fernanda.  Si  D.  Antonio  mirara  esa  flor.  ...  Si 
supiera  que  miéntras  él  está  pasa  que 
pasa  por  la  banqueta  de  esta  calle, 
Vd.,  señorita,  borda  para  el  otro  se- 
ñor este  cojín  tan  precioso. 

Gabriela.  Y  qué  me  importa  á  mí  ni  ese  D.  An- 
tonio, ni  todos  los  Antonios  del 
mundo! 

Fernanda.    Es  que  si  Vd.  supiera  lo  que  me  han 

dicho  hoy  , 

Gabriela.  ¿Quién? 
Fernanda.    D.  Antonio. 
Gabriela.  ¡Dale! 

Fernanda.  Pero  no,  señorita,  no  se  lo  he  de  de- 
cir á  Vd.,  porque  la  enojaría  

Gabriela.  Mira  Fernanda,  que  estás  picando  mi 
curiosidad. 

Fernanda:  Ay,  señorita;  lo  cierto  es  que  eso 
causa  mucha  pena.  .  .  .  como  que  soy 
mujer.  Luego  los  hombres  engañan 
con  tanta  facilidad! 

Gabriela.  (Dejando  el  bordado:)  Hola!  ¿Cómo 
que  engañan"5  ¿qué  estás  diciendo?  ¿A 
quién  te  refieres?  Ahora  sí,  habla, 
Fernanda;  quiero  saberlo  todo! 

Fernanda.  Pues  bien,  voy  á  contar  á  Vd.,  pala- 
bra por  palabra,  lo  que  me  dijo  D. 
Antonio.  Primeramente.  .  .  . 
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Gabriela.    Ay,  Dios  mió,  pero  acaba. 

Fernanda.  Pues  primeramente  me  dió  una  carta 
para  que  yo  se  la  entregara  á  Vd.,  ¡y 
no  quise  recibirlal 

Gabriela.    Hiciste  bien.  Continúa. 

Fernnada.  En  segundo  lugar,  me  ofreció  di- 
nero   

Gabriela.    Y  tú  no  se  lo  admitirías.  .  .  . 

Fernanda.    Por  supuesto  que  no!   Después,  en 


tercer  lugar,  me  dijoD.  Antonio:  "Pa- 
ciencia, ya  sé  yo  por  qué  te  rehusas, 
Fernanda;  ya  lo  sé.  Es  porque  la  se- 
ñorita Gabriela  quiere  á  otro  que  no 
se  la  merece;  sí,  señor;  no  se  la  me- 
rece.",— ¿Y  por  qué  lo  dice  Vd?  le  con- 
testé yo.— Porque  acabo  de  llegar  de 
México;  apenas  hace  dos  días  que  vol- 
ví  de  allá. ...  y  allá  vi  muchas  veces 
á  Octavio. 


Gabriela.    Ah!  ¿conque  vio  á  Octavio?  ¡Dichoso 

él  que  lo  vio! 
Fernanda.    Sí,  pero  va  Vd.  á  oír. .  . . 


que  si  no  hizo  más  que  verlo. .  . . 
Fernanda.    "Ella  lo  quiere  mucho;" — siguió  di- 
ciendo D.  Antonio,— "pero  él  estáena- 


Gabriela.    Fernanda,  miente! 
Fernanda  .  Pues  eso  le  dije  yo:  que  no  era  ver- 
dad. ...  y  él  me  respondió  que  sí. .  . . 


Gabriela.    Pues  qué  más  dijo? 


Eso  es,  por- 


morado 


¡enamorado  de  otra!' 


que  era  cierto! 


Que  D.  Octavio 
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Gabriela. 


Fernanda. 
Gabriela. 

Fernanda. 
Gabriela. 


Fernanda. 

Gabriela. 
Fernanda . 
Gabriela  . 


estaba  enamorado  de  su  prima.... 
de  una  prima  que  tiene  allá  D.  Anto- 
nio , . . .  allá  en  México,  y  que  se  lla- 
ma. .  .  .  que  se  llama. .  .  .  jya  se  me 
olvidó  su  nombre! 

Pues  mira,  Fernanda,  que  no  se  te  ol- 
vide; acuérdate. ...  es  preciso;  acuér- 
date; ¿ya  te  acordaste? 
Voy  á  recordar .... 
Pues  no!  ¡Pues  no  faltaba  más  que  se 
te  olvidara  eso! 
¡vSi  es  un  nombre  muy  bonito! 
¿Conque  es  un  nombre  muy  bonito? 
¡Ay!  y  á  mí  que  me  pusieron  un  nom- 
bre tan  feo!  ¡Gabriela!  ¿Por  qué  me 
pondrían  Gabriela  á  mí?  ¿Ya  te  acor- 
daste? ¡Quisiera  yo  sacarte  ese  nom- 
bre de  los  sesos  ó  arrancártelo  de  la 
lengua! 

Espere  Vd.,  señorita ....  ya! ....  aquí 
lo  tengo  Alí....  Ali....  ¡Ali- 
cia! Eso  es,  ¡Alicia  ! 
¡Y  qué  nombre  tan  primoroso  es  el  dé 
Alicia! 

Sí.  .  .  .  y  que  ella  también  es  muy 
bonita! 

¡Conque  es  muy  bonita!  ¡Ay!  no  sé 
qué  me  da  ájáí!  No  sé  qué  siento! 
¡Unas  ganas  de  llorar,  terribles! 
¡Nunca  he  tenido  más  ganas  de  llorar 
que  ahora  !  ¡Pero  qué!  No  lo  creas! 
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Fernanda,  no  lo  creas!  ¡Qué  ha  de 
olvidarme  Octavio!  ¡Eso  es  mentira! 
¿Y  esto?  .  .  ,r.  . .  (Sacando  de  su  seno 
un  papel.)  Tengo  una  carta  suya  que 
he  recibido  por  el  correo  de  hoy! 

Fernanda.    Como  que  vi  que  se  la  entregara  á 

Vd.  el  cartero   y  lo  contenta 

que  se  puso!  ¡Y  hasta  otra  cosa  vi!.  .  . 

Gabriela.  ¿Conque  lo  viste,  eh?  ¡Y  yo  que  creí 
que  nadie  me  miraba  al  besar  este 
papel!  Pues  figúrate  si  yo  había  de 
creer   calumnias ......!  ¡envi- 

dia! (Vuelve  d  tomar  su  labor.)  ¡Có- 
mo había  de  parecerle  á  Octavio  otra 
mujer  más  bonita  ni  más  buena  que 

yo!  

Fernanda.    Eso  mismo  le  dije  á  D.  Antonio. 

Gabriela.     ¿Y  él  qué  te  respondió? 

Fernanda.  Que  su  prima  era  bonita  de  otra  ma- 
nera que  vd.  ¡Hermosa,  alta.  .  . .  con 
unos  ojos  muy  negros! 

Gabriela.  Mira,  no  me  digas  eso,  porque  una 
vez  se  le  escapó  á  Octavio  que  le  gus- 
taban los  ojos  negros,  y  los  míos  no 
son  muy  negros  

Fernanda    Ya  lo  ve  vd? 

Gabriela.     ¿Y  eso  es  bastante?  ¡Vaya! 

Fernanda.  Y  añadió  D.  Antonio  que  él  tenía  las 
pruebas! 

Gabriela.  (Sobresaltada  y  dejando  de  nuevo  el 
bordado.)  ¿Qué  añadió,  Fernanda? 


Fernanda.  Que  él  tenía  las  pruebas ....  y  con 
tal  que  le  diera  vd.  una  esperanza. . . 

Gabriela.  (Poniéndose  de  pie.)  Me  las  entre- 
garía? 

Fernanda.  Eso  

Gabriela.     (Gon  pueril  resolución^)    Que  sí. .  . . 

díle  que  sí  ¡una!  ¡cien. .  . .  ¡mil 

esperanzas!  ¿Qué  pierdo  yo  con  darle 
esperanzas?  ¡Nada!. .  . .  Toca. ...  tó- 
came la  mano. 

Fernanda.    Como  el  granizo.  .  .  .  helada! 

Gabriela.  Ay!  me  ahogo!  Y  dime,  Fernanda, 
¿cuándo  podrás  tú  ver  y  hablar  á  D. 
Antonio? 

Fernanda.  Mañana. 

Gabriela.    Mañana?  No!  ¡Hoy  mismo! 

Fernanda.  Cuando  vaya  á  la  plaza  por  la  ver- 
dura. 

Fernanda.  ¡Mañana  me  encontrarías  muerta  en 
mi  lecho!  

Fernanda.    Pero,  señorita  A  esta  hora,  en 

dónde  encuentro  yo  á  D.  Antonio? 

Gabriela.     No  lo  sé!  Búscale.  . .  . 

Fernanda.  Pudiera  ser  que  le  encontrara  yo  don- 
de se  juega  el  billar. 

Gabriela.    Eso  es,  allí.  .  .  . 

Fernanda.    O  en  la  escoleta. . . , 

Gabriela.     También. .  .  . 

Fernanda.    O  en  esta  calle.  .  . . 

Gabriela.  También.  ¡Ojalá  que  estuviera  en  es* 
ta  calle'  Ve ... ,  y  mira  en  se- 
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nal  de  que  le  dpy  esperanzas  

dale  esta  flor   [Se   quita  una 

flor  de  la  cabeza .  ]  No ...  .  no. .  .  no 
le  darás  nada.  .  . .  sería  mucho  ¡y  sí 
lo  supiera  Octavio ...  .  ¡Ah!  no.,  eso 
no!.  .  .  .  Búscale,  busca  á  D.  Antonio, 
y  que  te  dé  las  pruebas.  .  .  .  (Aparte) 
¡Sería  una  ligereza  darle  una  flor!.  . 
fVdse  Fernanda.) 

ESCENA  II. 
GABRIELA  sola. 

Ah!  ¡Ingrato ....  Si  eso  fuera  verdad 
...  .Si  me  engañara.  .  .  .  ¡pero  no  he 
de  dar  ni  una  puntada  más,  hasta  que 
sepa  yo  á  qué  atenerme!  (Contem- 
plando el  bordado.)  ¡A  qué  atener- 
me!. ...  ¿Y  es  cierto?  ¿Conque  estoy 
dudando  de  Octavio?  ¡yo!.  .  . .  ¿dudar? 
.  .¿de  él?  ¡Es  imposible!  A  ver.  .  á  ver 
(Saca  de  nuevo  la  carta  de  su  seno 
y  se  acerca  d  la  luz:)  No  queda  du- 
da. (Lee.)  "Abril  17."— Y  estamos  á 
19!  Luego  antes  de  ayer  la  escribió! 

"Mi  adorada  Gabriela":— Hum  

mi  adorada  Gabriela.  ...  si  está  tan 
claro.— "Hace  ocho  días  que  no  reci  - 
bo  carta  tuya"  — Como  que  estaba  en- 
ferma,— "Cuando  esto  acontece" — 
Que  pocas  veces  habrá  acontecido,— 
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"Cuando  esto  acontece,  se  me  vienen 
al  pensamiento  ideas  muy  tristes  y 
me  canso  de  contar  estas  tristezas, 
como  se  cansan  los  ojos  de  contar  las 
estrellas  en  el  cielo .  .  . .  » — ¿Qué  tal? 
¡Y  qué  lindo,  qué  lindo  escribe  mi-Oc- 
taviu! 


ESCENA  III. 


GABRIELA.— ENRIQUETA. —FEDERICO, 

Enriqueta.  (En  la  puerta  del  fondo.)  Pase  vd. 
señor  D.  Federico. 

Gabriela.     [Ocultando  la  carta.)  Ah! 

Federico.  Muchas  gracias.  (A  Gabriela  entran- 
do,)   Buenas  noches,  señorita. 

Gabriela.    Buenas  noches. 

Federico.  Leía  vd.  una  carta.  .  .  Siento  mucho 
haberla  interrumpido .... 

Gabriela.    No,  señor  leía  la  carta  de  una 

amiga  .  . .  siéntese  vd. 

Federico.     De  ningún  modo  .  . .  continúe  vd.. .  . 

Y,  eso  precisamente  venía  diciendo  á 
la  señora  su  tía,  tengo  urgencia  de 
hablar  al  señor  su  padre  de  vd.  para 
un  asunto  importante. 

Gabriela.  Ah!  en  ese  caso,  pase  vd.  Mi  padre 
escribe  en  este  momento  en  su  bufete 
 Tendré  mucho  gusto  en  acom- 
pañar á  vd. 


-  95  - 


Federico.  Agradezco  la  amabilidad;  pero  si  la 
señora  no  se  molesta  .... 

Enriqueta.  ¿Molestarme?  al  contrario ....  Venga 
vd. 

Federico.  (De  la  puerta  derecha  del  actor,  d 
Enriqueta.)  Pase  vd.  por  delante.  (A 
Gabriela.)  Con  el  permiso  de  vd. 

Gabriela.    Usted  lo  tiene. 


ESCENA  IV. 
GABRIELA,  después  ENRIQUETA. 

Gabriela.  ¿Y  qué  necesidad  tendría  yode  se- 
guir leyendo,  si  me  la  sé  de  memoria? 
[Dobla  la  carta  y  se  la  guarda  en  el 
seno.]  Yo  quería  solamente  mirar 
de  nuevo,  una  por  una,  las  letras  de 
esta  carta;  porque  me  parece  cada 
una  de  ellas  un  testigo  de  su  amor! 
¡Ay,  Dios  mío!  ¡Yo,  que  nunca  había 
recelado!  ¡Tanto  oí  contar  de  infide- 
lidades y  traiciones,  y  nunca  sospe- 
ché que  purera  tocarme  á  mí  tam- 
bién tan  negra  suerte! 

Enriqueta.  (Entrando.)  ¡No  me  gusta  á  mí  este 
señor  don  Federico.  Tiene  un  aire  tan 

serio  tan  grave  ¡Y  aún  no 

es  viejo! 

Gabriela.    Pues  ámí,  tía,  no  me  parece  lo  mismo 
....  me  es  muy  simpático,  mucho' 
t.  n.— 12 
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Enriqueta,  Ya  se  vé,  como  te  enamora.  .  .  Siem- 
pre á  las  mujeres,  y  miéntras  más  jó- 
venes, más  les  es  simpático  el  hom- 
bre que  se  enamora  de  ellas. 

Gabeiela.     No  lo  niego,  pero  en  este  caso  no  es 

por  eso  Tú  sabes  bien  que  si 

yo  hubiera  querido.  .  . 

ENRiQUErA.  Lo  sé,  y  por  eso  me  extraña  que  ha- 
bles así. .  .  con  tatito  entusiasmo. 

Gabriela.  Entusiasmo?  Se  equivoca  vd.,  querida 
tía;  ya  sabe  vd.  que  adoro  en  mi  Oc- 
tavio, y  que  fuera  de  mi  Octavio,  na- 
die aquí  (señalando  sn  corazón.)  Pe- 
ro confieso  á  vd.  con  la  franqueza 
de  siempre,  que,  después  de  Octavio, 
es  Federico  el  hombre  que  me  agrada 
más,  ó  mejor  dicho,  que  me  disgusta 
ménos. 

Enriqueta.  Hola...  hola... 

Gabriela.  (Cambiando  de  tono.)  Y  si  vd.  supie- 
ra, tía  de  mi  alma,  lo  recelosa  y  an- 
gustiada que  me  encuentro  ahora.  .  . 

Enriqueta.  ¿Cómo? 

Gabriela.     En  estos  momentos. 

Enriqueta.  ¿Y  por  qué?  ¿por  qué,  hija  mía? 

Gabriela.  Después,  después  he  de  contárselo  to- 
do...  ,  Sepa  vd.  solamente  que  tengo 
clavada  en  el  corazón  una  agudísima 
espina.  .  .  .  que  quisiera  yo  arrancár- 
mela, y  que  no  puedo.  (Aparte,)  ¡Y 
esta  Fernanda  que  no  parece!  Tia,  di- 
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game  vdk:  si  vd.  amara  á  un  hombre 

como  nadie  amó  sobre  la  tierra  

(Se  dirige  inquieta  hacia  la  ventana 
y  acecha  ala  calle  con  ansia  de  dis- 
tinguir- d  Fernanda.) 

Enriqueta.  (Iterrumpiéndole.)  Así  cree  una  siem- 
pre. 

Gabriela.    Cuando  el  amor  es  de  veras.  Si  vd. 

se  sintiera  loca  de  enamorada,  llena 
de  esperanzas,  llena  de  ilusiones;  con- 
tenta, alegre,  feliz.  ...  y  al  través  de 
sus  sueños,  y  al  través  de  sus  pensa- 
mientos, y  al  través  de  unas  hojas  de 
papel,  escritas  con  toda  la  poesíade  que 
parece  ser  capaz  una  alma  hermosa, 
divisara  vd.  de  repente  la  perfidia  y  la 
traición,  como  al  través  de  una  más- 
cara de  alambre  el  rostro  de  un  in- 
fame, ¿qué  haría  vd? 

Enriqueta.  ¿Qué  haría  yo? 

Gabriela    ¿Qué  haría  vd? 

Enriqueta.  Olvidarlo! 

Gabrieta.     Olvidarlo?  ¡Qué  bien  se  conoce, 

tia,  que  nunca  ha  amado  vd.  Olvidar. 
¿Y  qué  es  olvidar?  Míreme  vd.,  tía .  . 
y  cierre  vd.  después  los  ojos.  . . .  ¿se 
atrevería  vd.  á  creer  que  nunca  me 
ha  visto?  Arranque  vd.  mi  sombra  del 
fondo  íle  §us  pupilas  ¡Pues  va- 
ya vd,  á  arrancarse  una.  imágen  del 


—  98  - 


fondo  del  corazón!  ¡En  donde  ni  aun 
puede  llegar  la  mano! 

Enriqueta.  Pero  es  posible  que  Octavio. . . . 

Gabriela.*    Así  es  .  . . .  también  á  mí  me  parece 

imposible  '  ¡también!  Y, 

mire  vd.  qué  candorosa;  ni  me  lo  ha- 
bía imginado  jamás! ....  Pero  acuér- 
dese vd.  de  Raquel,  mi  compañera  de 
colegio....  ¿Qué  le  pasó  con  Leo- 
nardo? ....  Y  á  Juanita  la  ahijada  de 
vd.,  ¿qué  le  pasó  con  aquel  pisaverde 

de  Leandro,  ¿qué  le  pasó  ?  y  á 

Victorina,  que  á  pesar  de  ser  una  po- 
brecita  hija  del  pueblo,  no  por  eso  de- 
jaba de  tener  corazón  la  prue- 
ba es  que  se  murió  por  aquel  infame 
de  Teodoro,  el  mayordomo  de  campo 

de  la  hacienda  Y  ya  ye  vdv  ni 

me  había  vuelto  á  acordar  de  todas 
estas  gentes  y  ahora  .  . .  aho- 
ra se  me  aparecen  todas  marchando 
en  fila,  delante  de  mis  ojos,  como  una 
procesión  de  fantasmas,  camino  del 
camposanto  Ah!  pero  yo  ten- 
dré las  pruebas,  tía,  de  la  maldad,  de 
la  infamia  y  de  los  hipócritas  senti- 
mientos de  ese  falso ....  de  ese  mal- 
vado, de  ese  ingrato  de  Octavio .... 
(Aparte.)    Esta  Fernanda! 

Enriqueta.  Pero  no  tienes  aún  las  pruebas ... 

Gabrieea.    Pero  tengo  el  presentimiento. 
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Enriqueta.    Siempre  se  presiente  lo  malo.  . . 

Gabriela.  Porque  lo  malo  es  lo  más  común,  así 
lo  dice  papá .   .  . 

Enriqueta.  ¿Pero  á  dónde  iríamos  á  parar  si  eso 
sirviera  de  baseá  nuestros  sentimien- 
tos. .  . .?  ¡Juzga  mal  y  acertarás!  ¡Bo- 
nito proverbio  paralas  creencias  hu- 
manas! 

Gabriela.  Tiene  vd.  razón,  tía,  ¿por  qué  he  de 
juzgar  mal  á  Octavio  si  no  tengo  aún 
motivo  justificado.  .  .  .? 

Enriqueta.  Eso  es,  que  se  justifiquen  y  entónces. 


Gabriela.    Y  entónces  ya  verá  vd.  lo  que 

yo  voy  á  hacer  entónces  

Enriqueta.  ¿Qué  vas  á  hacer? 

Gabriela.    Le  digo  á  vd.  que  ya  lo  verá.  .  .  .  Ah! 

ahí  está  Fernanda  algo  trae  en 

I it  nano. 

ESCENA  V. 
Dichas,  FERNANDA, 
Señorita .... 

Sí. .  . .  ya  lo  vi. .  . .  ahí  las  traes.  Dá- 
melas, dámelas  pronto  Ay!  tía,  no 
sé  lo  que  es  esto;  pero  me  están  tem- 
blando las  manos,  y  me  está  temblan- 
do el  pecho,  y  me  está  temblando  el 
alma.  {Aparte.)  Ay!  quisiera  yo  estar 
sola,  no  quisiera  que  nadie  fuera  tes- 
tigo de  la  traición  de  Octavio.  ¡Y  pen- 


Fernanda. 
Gabriela. 
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sar  que  anoche  dormí  yo  tan  dichosa 
cuando  ya  estaba  escrito  todo  esto? 
Fernanda.  Señorita..,. 

Gabriela.     Calla. ...  no  me  digas  na^a;  no  quie- 
ro oír  nada  hasta  saber  qué  hay  aquí! 
Enriqueta.  Valor. .  .  .  abre  esta  carta. .  . . 
Gabriela.     El  sobre  es  de  letra  suya:  UA  Alicia.4* 
Enriqueta.  Abrela.... 

Gabriela.  Espere  vd .,  tía ... .  ya  voy;  pero  es- 
pere vd.  un  momento! ....  Ahora  sí^ 
le  estoy  abriendo  el  pecho  á  Octavio 
y  voy  á  leer  en  su  corazón!  (Abre  la 

carta.)  Ay!. .  . .  (Leyendo.)  No  

no. .  . .  (A  Enriqueta)  ¿Qué  dice  aquí 
tía  ? 

Enriqueta.  «Mi  adorada  Alicia.» 

Gabriela.    Ay!.  .  . .  Dios  mío!  ¿Y  aquí  qué  dice, 

tía?  Lea  vd. .  . .  (Le  da  la  carta  que 

guardaba  en  el  seno.) 

Enriqueta.  [Lee.] — «Mi  adorada  Gabrieía  » 

Gabriela.    Ya  vd.  ve....! 

Enriqueta.  ¿Pero  esto,  lo  habrá  escrito  él? 

Gabriela.    ¿Pues  no  conoce  vd.  su  letra?  A  ver.  .  . 

vea  vd.  su  firma. —  Véala  vd.  aquí. 

[Enseñando  las  dos  cartas.]  Y  véala 

vd.  en  esta  otra  carta. .  . . 
Enriqueta.  Sí,  no  queda  duda .... 
Gabriela.    ¡No  queda  ninguna  duda  !  [Se 

apoya  en  el  respaldo  del  sillón,  y 

clavando  los  ojos  en  tierra  se  queda 


abismada,  como  aquel  que  va  ci  to- 
mar una  resolución  definitiva.] 

Enriqueta,  (Después  de  ini  rato.) — Gabriela.  . . . 

Gabriela.  .  . .  Gabriela,  hija  mía,  ;en 

qué  piensas? ....  Vamos  I  Si  eso 

no  tiene  remedio .... 

Gabriela.  Sí,  sí  tiene.  . . .  tiene  uno.  .  .  .  Déjeme 
vd.  sola,  tía,  se  lo  suplico  á  vd.;  déje- 
me sola. ...  ya  verá  vd.  .  .  .  y  tú  (A 
Fernanda.)  toma:  [dándole  las  car- 
tas] devuélvele  esas  cartas  á  D.  An- 
tonio y  dale  las  gracias  de  mi 

parte! ....  Dile  que  se  lo  agradezco 
mucho ....  mucho .... 

Enriqueta.  (A  Fernanda,  que  la  ha  consultado 
con  la  mirada.)— Sí,  llévaselas.  .  .  .en 
el  acto ....  llévaselas  .... 

Gabriela.    Ya  no  las  necesito  para  nada .... 

Enriqueta.  Pues  piensa  bien  lo  que  vas  á  ha- 
cer  

Gabriela.  Sí,  tía. .  . ,  y  cuando  vd.  vuelva,  den- 
tro de  unos  momentos,  habré  ya  to- 
mado mi  definitiva  resolución.  Muy 
pronto  sabrá  vd.  cuál  es.  .  .  .  (Vdnse, 
Fernanda  por  el  fondo  y  Enriqueta 
por  la  puerta  izqüierda  del  actor.) 

Enriqueta.  ¡Pobre  muchacha!  (  Vase.) 


-  102  - 


ESCENA  VI. 
GABRIELA  sola,  y  después  FEDERICO. 
Gabriela.    ¡Y  cómo  tiene  el  corazón  fuerzas  bas- 
tantes para  resistir  todo  esto!  

¡Cómo  no  se  muere  todo,  cuando  le 
falta  todo! — ¿Qué  es  el  pasado....? 
¿Qué  es  el  presente. .  .*.?  ¿Qué  es  el 
porvenir?  Un  alegre  fantasma  que 
vino,  que  me  sonrió. . . .  que  me  aca- 
rició ....  que  me  besó ....  Despoja- 
do de  su  gala  y  de  su  rica  pompa,  se 
sienta  á  mi  lado  hoy  para  mirarme 

llorar. .  . .  frío,  impasible  ,  serio, 

como  la  estatua  de  mármol  de  los  se- 
pulcros!  Ay!  Octavio,  Octavio 

mío!  y  para  qué  me  hiciste  tanto  da- 
ño! ¿Y  dónde  estás?  ¿Dónde?  ¡El  hom- 
bre que  hace  llorar  á  una  mujer,  de- 
bía tener  siquiera  el  valor  de  arrodi- 
llarse junto  de  ella  para  recoger  sus 
lágrimas!  Me  heriste  como  el  malva- 
do que  huye  y  abandona  á  las  aves 
de  rapiña  el  cuerpo  de  su  víctima!  Y 
bien  (irguiéndose),  basta,  basta  ya 
de  llanto  y  de  angustia,  y  de  dolor 
estéril!  Tú,  á  quien  creía  modelo  de 
enamorados,  pudiste  olvidarme  á  mí. . . 
yo  también  podré  olvidarte. . . .  Me  di- 
jiste mil  veces  que  era  yo  el  espejo  de 

tu  alma  ;  tal  como  te  presentas 

ante  mí  en  este  instante,  me  presenta- 
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ré  yo  á  tus  ojos  ¡más  tarde!  ¡Olvidar! 
Tenía  razón  mi  tía.  .  .  .  Debe  ser  muy 
fácil  olvidar,  supuesto  que  me  olvi- 
daste tú!  Ah!  (Viendo  aparecer  d  Fe- 
rico.)  Federico .... 


Federico. 

Gabriela. 

Federico. 

Gabriela. 
Federico. 
Gabriela. 
Federico. 


Gabriela. 

Federico, 
Gabriela. 
Federico. 


Gabriela. 
Federico. 
Gabriela. 


ESCENA  VIL 
GABIELA,  FEDERICO 

Gabriela!  me  alegro  de  encontrar  á 
vd.,  y  de  encontrarla  sola. 
Y  yo  me  felicito  de  que  eso  le  cause 
á  vd.  alegría.  Siéntese  vd.,  Federico. 
Gracias:  pero  no  quisiera  importu- 
narla. 

Jamás  fué  vd.  importuno  para  mí. 
Ah! 

Insisto  en  que  tome'vd.  asiento. 
(Sentándose.)  —  Gabriela,    acabo  de 
despedirme  de  su  señor  padre.  .  .  .  pa- 
ra siempre. 

¿Para  siempre?  pues  qué,  ¿abandona 
vd.  el  lugar? 
Hoy  mismo. 
Tan  de  repente: 

Eso  no.  Hace  ya  algunos  días  que  la 
anuncié  á  vd.  mi  partida.  ¡Qué  mala 
memoria  tiene  vd! 

No  señor,  á  mí  no  se  me  olvida  r.ala! 
¿Nada? 

Ese  «nada»  ¿es  un  reproche? 

T.II.-13. 
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Federico.     ¿Vd.  lo  cree  así? 

Gabriela.    Pero  no  lo  merezco. 

Federico.     Gabriela,  ¿se  ha  acordado  vd.  .  .  .? 

Gabriela.    Todos  los  días. 

Federioo.    ¿Se  ha  acordado  vd.  de  que  rae  debe 

una  respuesta? 
Gabriela.    Y  se  iba  vd.  sin  ella. 

Federico.     Va  vd.  á  responderme  

Gabriela.    Sí.  Pero  era  necesario  reflexionar  án- 

tes. 

Federico.  Tiene  vd.  razón.  .  .  .  tiene  vd.  mucha 
razón,  y  eso  me  agrada.  Si  se  trata- 
ra, Gabriela,  de  uno  de  tantos  jóve- 
nes, que,  como  yo  en  otro  tiempo, 
buscan  al  acercarse  á  una  mujer  la 
satisfacción  de  un  capricho  más  ó 

ménos  liviano  y  pasajero  Si  me 

encontrara  yo  todavía  en  esa  época 
de  la  existencia  dé!  hombre,  cuando 
aún  en  realidad  no  lo  es,  y  deslum- 
hrado por  la  extraordinaria  belleza 
de  vd.,  buscara  yo  en  su  respuesta  un 
halago  para  mi  vanidad  y  un  triunfo 
para  mi  orgullo,  habría  deseado  de 
los  labios  de  vd.  respuesta  breve  y  rá- 
pida, en  consonancia  con  mis  senti- 
mientos. Mas  como  -éste  que  experi- 
mento, créalo  vd.,  es  tan  serio  y  de 
tal  manera  arraigado  en  mi  alma,  que 
va  vd.  á  darme  con  su  contestación  ó 
una  inmensa  y  positiva  feüeidad,  ó  la 
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más  amarga  y  cruel  de  las  decepcio- 
nes de  mi  vida,  me  agrada,  repito  á 
vd.,  por  singular  manera,  que  antes 
de  responderme  hubiese  vd.  dado  ca- 
bida en  su  pensamiento  al  juicio  y  la 
reflexión.  No  tengo  que  repetir  lo  que 
ya  por  dos  veces  dije  á  vd.:  y  supri- 
mo, porque  no  se  necesita,  esa  serie 
de  discursos  en  los  que  se  apura  la 
eterna  y  vulgar,  pero  sublime  fraseo- 
logía del  lenguaje  del  amor.  Lealtad, 

cariño  y  ternura  ,  cuanto  puede 

ofrecer  el  corazón  amante;  respeto  y 
abnegación  en  cambio  de  esas  dulzu- 
ras de  la  vida  íntima,  apacible  y  tran- 
quila, y  cuya  descripción  he  intentado 
hacer  á  vd.  hace  pocos  días,  con  todo 
el  colorido  de  la  verdad  y  de  la  buena 

fé;  es  todo  cuanto  á  vd.  le  pido  

Gabriela.  Bien, Federico  .  .  .  .  basta.  .  .  .  entrego 
á  vd.  mi  mano  y  con  ella  mi  corazón 
y  mi  vida  

Federico.  (Tomándole  la  mano.)  Ah!  Gabrie- 
la  tan  inesperada   dicha  me 

conmueve  profundamente,  y  acrecien- 
ta, en  un  momento,  con  mi  amor  mi 
gratitud.  Y  quiere  decir  que  hoy  mis- 
mo ....  ¿ 

Gabriela.  Puede  vd.  pedir  su  autorización  á  mi 
padre. 
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Federico.  Al  instante!  Vuelvo,  ya  vuelvo,  Ga- 
briela. fVdse.J 

Gabriela.  Y  yo  aquí  aguardo ....  (Aparece  En- 
riqueta.) 


ESCENA  VIII. 
ENRIQUETA,  GABRIELA. 

Enriqueta.  ¿Pero  qué  es  lo  que  he  visto? 

Gabriela.  Nada,  tía,  que  me  caso,  ¿hay  cosa  más 
natural? 

Enriqueta.  ¿Con  Federico? 

Gabriela.     ¿Y  le  extraña  á  vd? 

Enriqueta.  ¡Pues  no!  Me  extraña  y  me  enoja.  Me 
extraña  por  lo  repentino  de  tu  resolu- 
ción; y  me  enoja  porque  me  apena  en 
tí  la  mudanza . 

Gabriela.     Me  aconsejaba  vd.  el  olvido. 

Enriqueta.  No  es  él  el  que  me  asombra,  sino  la 
rapidez  con  que  vino.  Ese  matrimo- 
nio que  intentas  es  imposible. 

Gabriela,     Por  qué? 

Enriqueta.    Porque  te  hará  desdichada. 

Gabriela.  Obedezco  á  los  impulsos  de  mi  cora- 
zón. 

Enriqueta.  A  los  impulsos  del  despecho. 
Gabriela.    Yo  siento,  sin  esforzarme,  decidida 

simpatía  por  Federico. 
Enriqueta.  Hace  poco  me  afirmabas  que  la  sim- 

patía  no  es  el  amor. 
Gabriela.    Pero  tras  ella  viene. 
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Enriqueta.  Viene  el  amor  tras  de  la  simpatía  vo- 
lando con  alas  postizas. 

Gabriela.  Algún  día  amaré  á  Federico  tanto 
como  creí  amar  á  Octavio. 

Enriqueta.  Oye,  Gabriela,  oye  lo  que  voy  á  de- 
cirte, y  grábalo  en  tu  corazón. 

Gabriela.  Son  inútiles  los  consejos,  tía;  he  to- 
mado una  resolución  y  es  irrevoca- 
ble. 

Enriqueta.  Harás  lo  que  tú  quieras;  pero  necesi- 
to hablarte  sobre  esto,  y  tú  necesitas 
oírme.  Yo  cumplo  con  un  deber,  tú 
con  una  obligación.  ¿Qué  vas  á  bus- 
car en  rededor  tuyo  casándote  con 
Federico?  Nada.  ¿Qué  vas  á  buscar 
dentro  de  tí?  Nada.  Fuera  de  tí  la  so- 
ledad del  hogar;  dentro  de  tí  la  sole- 
dad del  alma!  El  alma  y  el  hogar  es- 
tán vacíos  si  el  amor  no  habita,  en  el 
uno,  bajo  su  techo;  en  el  otro,  al  abri- 
go de  sus  sentimientos.  Si  el  corazón 
es  insaciable  cuando  tiene  de  qué  ali- 
mentarse, ¿qué  sed  no  será  esa,  qué 
hambre  no  será  esa,  cuando  no  tiene 
ni  placeres  que  lo  halaguen,  ni  penas 
que  lo  destrocen?  En  qué  seno  vas  á 
reclinar  tu  sien  para  sonreír?  ¿En  qué 
seno  vas  á  ocultar  tu  frente  para  llo- 
rar? ¿Te  casas  porque  buscas  apoyo? 
El  mío  es  débil,  pero  lo  tienes.  ¿Te  ca- 
sas porque  necesitas  de  sombra  y 
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protección?  Vive  aún  tu  padre.  ¿Te 
casas  porque  quieres  libertad?  Pues 
bien,  vas  á  perder  la  que  ahora  tie- 
nes. Todas  serán  cadenas  para  tí... . 
No  tendrás  libertad  ni  para  ver,  ni 
para  oír ....  ni  para  pensar!  Hoy,  si 
clavas  tu  mirada  en  un  hombre,  si  el 
más  inocente  de  tus  movimientos,  la 
más  leve  de  tus  inclinaciones  denun- 
cia en  tí  siquiera  pueril  simpatía  por 
un  hombre,  la  sociedad,  el  mundo,  las 
lenguas,  podrán  decir  ó  dirán:  «qué 
loca,»  «qué  coqueta,»  «qué  ligera.» 
Casada,  por  el  mismo  motivo ....  por 
ménos  aún,  por  mucho  ménos,  la  so- 
ciedad, el  mundo,  las  lenguas  dirán: 

«vil,  infame  » 

Gabriela.  Tía  

Enriqueta.  Dirán....  dirán  algo  más  que  hará 
subir  á  tu  frente  y  agolparse  á  tu  ca- 
beza toda  la  sangre  que  por  tus  venas 
circula.  No,  mil  veces  no!  ¡Ese  matri- 
monio es  imposible!  Yo,  con  todas 
mis  fuerzas  habré  de  oponerme  á  él- 

Gabriela.  Y  yo  con  todas  las  mías  haré  que  ese 
hombre  me  conduzca  al  altar. 

Enriqueta   Pero  tú  te  has  vuelto  loca. 

Gabriela.  No,  tía,  está  vd.  equivocada..  Antes, 
ayer  mismo,  hoy.  .  . .  estaba  loca.  He 
vuelto  á  la  razón. 

Enr  iqueta.  ;Que  de  tal  manera  los  celos  pongan 
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ante  los  ojos  tan  tupida  venda!  Ha- 
blaré á  tu  padre;  mi  hermano  sabrá 
oírme. 

Gabriela.  Perdóneme  vd.,  tía;  pero  yo  antes  que 
vd.  entraré  á  su  aposento  para  ha- 
blarle. Allí  está  Federico. 

Enriqueta-  Por  lo  mismo,  aún  será  tiempo. 

Gabriela.  {Interponiéndose  entre  la  puerta  y 
Enriqueta  para  impedirle  el  paso.) 
—Tía  

Enriqueta.  Déjame  pasar  

Gabriela.  No,  tía,  no  irá  vd.  (Aparece  Fer llan- 
da por  el  fondo.) 


ESCENA  IX. 
Dichas  y  FERNANDA. 

Fernanda.    Señora  ,  Señorita....  el  Sr.  D. 

Octavio. 
Gabriela.  Octavio! 
Fernanda.    Subiendo  .está  la  escalera. 

Gabriela.    Él  el  infame  

Enriqueta.  Tú  lo  recibirás. 
Gabriela.  Nunca! 
Enriqueta.  Gabriela ..     .  . 
Gabriela.    Le  digo  á  vd.  que  nunca! 
Enriqueta.  Entonces  

Gabriela.  Vd.  lo  recibirá!  {Gabriela  con  un  rá- 
pido movimiento  se  dirige  d  la  puer, 
ta  que  conduce  al  aposento  de  su  pa- 
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dre}  y  saliendo  por  ella  la  cierra 
por  dentro.) 
Enriqueta.  (Al  verla  cerrada  exclama:)  Oh!.  .  . 
y  Octavio  ¡sube  .  .  .  allí  está. 


ESCENA  X 
*                   ENRIQUETA,  OCTAVIO. 
Octavio.  Enriqueta  

Enriqueta.  (Con  disimulada  pena  y  notoria  per- 
plejidad.) Octavio  

Octavio.  ¿Qué  es  esto?  ¿qué  le  pasa  á  vd?  ¿Por 
qué  no  me  recibe  vd.,  señora,  como 
otras  veces?  ¿Qué  ocurre?  ¿Alguna 
desgracia  acaso?  ¿Está  el  Sr.  D.  Pe- 
dro enfermo?  O  tal  vez  Gabriela. . . . 
¿En  dónde  está  Gabriela,  que  no  vie- 
ne? Enriqueta,  suplico  á  vd.  que  la 
llame  ó  que  la  haga  llamar,  porque 
apénas  cuento  con  unos  instantes  pa- 
ra hablar  con  ella. .  . .  siquiera  para 
mirarla  

Enriqueta  ¿Cómo?  ¿Se  vuelve  vd.  á  marchar? 

Octavio.  He  venido  á  mi  pueblo  solamente  á  la 
práctica  de  una  diligencia  judicial, 
sobre  un  asunto  muy  grave,  y  que  re- 
quiere la  mayor  brevedad  en  sus  pro- 
cedimientos, pero  el  tiempo  se  va  y 
son  sus  instantes  preciosos  para  mí . .  . 
Le  ruego  á  vd.  otra  vez  que  haga  lla- 
mar á  Gabriela.  Ah!  Hace  tanto  tiem- 
po que  no  la  veo  
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Enriqueta. 
Octavio. 


Enriqueta. 

Octavio. 
Enriqueta. 


Octavio. 


Enriqueta. 

Octavio. 

Enriqueta. 

Octavio. 

Enriqueta. 


Octavio.  ...  es  que  Gabriela.  .  .  .  Ga- 
briela se  na  recogido  

¿Tan  temprano?  Ay!  señora,  con  esta 
doble  vista  de  los  ojos  enamorados, 
no  sé  qué  miro  en  el  semblante  de  vd., 

de  raro  de  extraordinario.  Tal 

vez  me  equivoque.  ¡Ojalá,  Enriqueta, 
que  me  equivocara  yo! 
Pues  bien ....  es  cierto  ....  yo .  .  .  Oc- 
tavio lo  siento  mucho.  .  .  .  muchísimo; 
pero  qué  quiere  vd.  que  una  haga...  . 
yo  la  he  hecho  muchas  reflexiones.  . . 
muchas  

¿Pero  sobre  qué?  Acabe  vd.,  que  me 

está  asesinando  lentamente! 
Y  bien....  tiene  vd.  razón....  esa 
zozobra  es  del  instinto  que  se  la  acu- 
sa á  vd .. .  Hay  algo  que  nos  avisa.  . . 
hay  una  voz  misteriosa  y  secreta  que 
nos  habla  al  alma  cuando  ha  caído 
sobre  nosotros  una  desgracia. 
Pero,  por  Dios,  señora,  que  esta  ago- 
nía en  que  tiene  vd.  á  mi  espíritu,  es 
peor  todavía  que  la  mayor  de  las  des- 
gracias. 

¿Tendrá  vd.  valor? 
Para  todo. 

Pues  bien,  Gabriela  

No  me  ama  ya? 
Eso. 

T.  II.— 14. 
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Octavio.      Permítame  vd.,  señora,  que  no  la  crea.. 

que  vacile  en  creer  á  vd.  .  .  .  que  du- 
de  

Enriqueta.  Como  que  yo  misma  lo  estoy  dudando 
todavía. 

Octavio.      Y  sin  embargo  

Enriqueta.  Es  verdad! 


ESCENA  XI. 
GABRIELA,  ENRIQUETA,  FEDERICO,  OCTAVIO. 

(Se  abre  la  puerta  por  la  cual  salió 
Gabriela,  y  aparece  ésta  con  Fede- 
rico.) 

Gabriela.  Tía....  Octavio.  ¿Vd.  aquí?  Buenas 
noches. ...  Le  hacía  yo  á  vd.  en  Mé- 
xico, al  lado  de  la  señorita  Alicia  su 
prometida.  El  Sr.  D.  Federico  Men- 
doza  el  Sr.  D.  Octavio  Pérez. 

(Presentándolos.)  (Octavio  y  Federi- 
co se  cambian  un  saludo.)  Tía. ...  le 
presento  á  vd.  (señalando  d  Federi- 
co) á  mi  futuro  esposo.  Es  asunto  arre- 
glado, pues  el  señor  ha  pedido  mi  ma- 
no á  mi  padre  y  yo  he  consentido. 

Enriqueta.  Sea  para  bien. 

Federico.  Gracias,  señora.  Hasta  mañana,  Ga- 
briela. Caballero  (A  Octavio.) 

(Octavio  contesta  con  una  cortesía  d 
Federico,  el  cual  casi  ni  se  ha  fijado 
en  él.    Váse  Federico.) 
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ESCENA  XII. 
GABRIELA,  ENRIQUETA,  OCTAVIO. 
Octavio.      Pero  esto  es  una  horrible  chanza,  Ga. 
briela. 

Gabriela.     ¿Lo  cree  vd.  así? 

Octavio.      (A  Enriqueta.)  Señora   ¿esto  es 

cierto? 
Enriqueta.  Es  cierto. 

Octavio.      (Tomando  su  sombrero.)  Entonces.. . 

nada  tengo  que  hacer  aquí,  Enrique- 
ta. (Dándole  la  mano.)  Buenas  no- 
ches, señorita  (Saludando  des- 
de lejos  á  Gabriela!) 
Gabriela.  Que  lo  pase  vd.  muy  bien,  caballero 
Enriqueta.  (Al  desaparecer  Octavio.)  Pero,  es 
posible? 

ESCENA  ULTIMA. 
GABRIELA  Y  ENRIQUETA. 

Gabriela.  (Sin  hacer  caso  de  la  pregunta  de 
Enriqueta.)  ¿Ha  visto  vd.  qué  sem- 
blante, tía,  el  del  pobre  de  Octavio? 
Já..s.  já... .  já  

Enriqueta.  ¡Gabriela! 

Gabriela.    Pues  cómo  no  he  de  reír!  Já.  .  .  já.  . . 

já.  .  . .  já.  .  . .  (Gabriela  se  ríe,  pri- 
mero con  mofa,  después  su  risa  ó 
carcajada  histérica  termina  en  una 
explosión  de  sollozos  y  acaba  al  fin 
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por  dejarse  caer,  llorando  copiosa 
mente,  en  el  sofá.) 
Enriqueta.  {Mirándola  con  profunda  lástima.) 
Desventurada!  (Cae  el  telón.) 


EIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


Sala  en  casa  de  Federico.— Puerta  en  el  fondo.  A  la  dere- 
cha del  espectador,  dos  puertas  laterales.  A  la  izquier- 
da, una  que  pertenece  á  la  habitación  de  Federico,  y 
otra  en  segundo  término,  que  conduce  á  la  calle,  como 
una  puerta  de  escape. 

ESCENA  PRIMERA. 

FEDERICO,  entrando  por  el  fondo  seguido 
de  ANSELMO. 

Federico.  Haz  que  tengan  listo  el  carruaje,  por- 
que saldremos  esta  noche  

Anselmo.     Bien,  señor. 

Federico.  Se  entiende,  si  como  me  has  dicho,  mi 
padre  se  encuentra  mejor. 

Anselmo.  Mucho,  señor.  Aseguró  el  médico,  al 
salir,  que  se  hallaba  fuera  de  peligro; 
eso  á  lo  menos  dijo  á  la  señora. 

Federico.    ¿Y  no  dijo  nada  más? 

Anselmo.  Que  es  preciso  cuidarle  porque  se  en- 
cuentra débil. .  . .  muy  débil;  encargó 
el  silencio  y  el  reposo. 
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Federico.  Por  fortuna,  Anselmo,  este  departa- 
mento que  ocupamos,  de  paso,  en  la 
casa  de  mi  padre,  está  bastante  lejos 
de  las  habitaciones  en  que  él  se  entre- 
ga al  sueño. . . .  Sin  embargo,  te  re- 
comiendo que  al  cerrar  esta  noche  las 
puertas,  no  hagas  ruido. 

Anselmo.     Descuide  vd. 

Federico.     ¿Y  la  señora? 

Arselmo.  Me  encargó  que  le  avisara  á  vd.  que 
está  vistiéndose  para  el  baile  

Federico.  Está  muy  bien.  Retírate,  Anselmo;  te 
repito  que  mandes  alistar  el  carruaje. 
(Anselmo  se  va.) 


ESCENA  II. 
FEDERICO  solo. 

¡Ah"  ese  hombrel  jese  hombre!  ya  me 
llama  la  atención  su  terquedad.  Va- 
mos. .  . .  será  un  loco.  .  .  .  ¿Donde  he 
visto  yo  á  ese  hombre  alguna  vez? .  .  . 
¿Dónde?.  .  .  .  ¡Una  vez  sola!  Debe  de 
haber  sido  una  vez  sola!  Pero  no ...  . 
¡quiá!  ¡qué  me  importa  á  mí,  si  ella  es 
tan  buena!  ¡Hola,  sin  duda  estoy  oyendo 
sus  pasos  y  yo  no  me  he  vestido  aún.  . 
no. . . .  no. . . .  que  no  rae  vea. ...  le 
molestaría  mi  tardanza.  {Entra  (Ga- 
briela en  traje  de  baile,  y  se  mira  al 
espejo,  poniéndose  los  guantes.) 
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ESCENA  Iít 
GABRIELA,  después  ANSELMO. 

Gabriela.    Bien,  es  preciso  complacerle....  es 
.  preciso ....  es  necesario ....  (Toca  el 
timbre.)  Anselmo? 

Anselmo.  Señora  

Gabriela.  ¿Y  el  señor? 
Anselmo.  Vistiéndose. 

Gabriela.  ¿Crees  que  tardará  mucho?  Le  puedes 
avisar  que  ya  estoy  lista. 

Anselmo.  (Dirigiéndose  d  la  puerta  de  la  ha- 
bitación de  Federico.)  Está  muy  bien, 
señora. 

Gabriela.    Con  eso  se  dará  alguna  prisa. 

ESCENA  IV. 
GABRIELA,  ENRIQUETA. 
Enriqueta.  (En  la  puerta  del  fondo.)  Se  puede 
entrar? 

Gábriela.  Adelante.  .....  ¡Ah!  tía!  mi  tía  Enri- 
queta, qué  placer! 

Enriqueta.  (Avalizando  al  proscenio.)  Placer!  No 
lo  esperabas;  es  cierto? 

Gabriela.  No,  la  verdad  que  no!  Siéntese  vd.,  tía 
mía ....  siéntese  vd. 

Enriqueta.  ¿Creíste  que  durarían  eternamente  mis 
rencores? 

Gabriela.  Sí,  lo  creí....  Como  yo  desde  niña 
conozco  el  carácter  de  vd.,  terco,  te- 
naz, indomable  
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Enriqueta.  Indomable!  esa  es  la  palabra.  Por  eso 
precisamente  no  me  casé. ...  y  aho- 
ra que  esto  digo,  y  olvidando  por  un 
momento  lo  pasado,  ¿qué  tal?  ¡cuén- 
tame! ¿eres  dichosa?  ¿vives  feliz?  Si 
lo  he  olvidado  todo  y  el  poder  de  este 
cariño  hasta  aquí  me  ha  arrastrado? 
porque  es  mucho,  mucho  lo  que  te 
quiero:  por  lo  mismo,  Gabriela,  no  me 
engañes;  no  me  respondas  como  res- 
ponderías  á  cualquier  amiga  imperti- 
nente ó  curiosa  que  te  preguntara .  . . 

Dime  ¿por  qué  bajas  los  ojos?  la 

verdad  la  verdad  ¿No  estás 

acostumbrada  desde  muy  pequeña  á 
que  yo  lea  en  tu  pensamiento? 

Gabriela.  Así  es.  .  .  .vd.  fué  siempre  mi  mejor 
amiga,  por  eso  hice  seguramente  mal, 
muy  mal  en  no  seguir  sus  consejos. 

Enriqueta.  ¿Lo  confiesas? 

Gabriela.     Lo  confieso. 

Enriqueta.  ¿Sufres? 

Gabriela.  Mucho. 

Enriqueta.  ¡Y  hace  un  mes  nada  más  que  te  ca- 
saste! 

Gabriela.     ¡Hace  un  siglo! 

Enriqueta.  ¿No  es  ese  señor  D.  Federico  bueno 

contigo? 
Gabriela.     Sí  es. 

Enriqueta.  ¿Tiene  mal  carácter?  1 
Gabriela.  No, 


-  119  ~ 


Enriqueta.  ¿Ni  es  exigente  para  nada? 

Gabriela.    Para  nada. 

Enriqueta.  ¿Te  ha  reñido  alguna  vez? 

Gabriela.  Jamás. 

Enriqueta.  ¿Es  celoso? 

Gabriela.  No. 

Enriqueta.  ¿Tiene  muchos  amigos? 
Gabriela.    Ninguno;  al  menos  que  yo  sepa. 
Enriqueta.  ¿Recibes? 

Gabriela.  A  nadie.  Hace  nada  más  tres  días  que 
llegamos  á  esta  capital.  Yo  no  conoz- 
co aquí  á  una  sola  persona.  Salimos 
poco  y  de  noche. 

Enriqueta.  Sin  embargo  estás  en  traje  de  baile. 

Gabriela.  Por  la  primera  vez  Federico  me  pre- 
sentará á  lo  que  se  llama,  según  dice, 
el  gran  mundo  de  esta  sociedad. 

Enriqueta.  Pues  entonces,  hija  mía,  si  tu  señor 
esposo  es  tal  como  le  presentas  es.  un 
excelente  hombre.  ¿Te  deja  acaso  sola? 

Gabriela.  Muy  poco.  En  estos  momentos  trae  en- 
tre manos  un  asunto,  un  negocio;  no 
se  qué  contrato  de  telégrafos ....  y 
nada  más  que  el  tiempo  que  emplea 
en  eso,  me  ha  dejado  sola. 

Enriqueta.  Entonces  no  comprendo  por  qué  su- 
fres. 

Gabriela.  Tía  

Enriqueta.  No  lo  comprendo  .  .  .  terepito  no  lo  com- 
prendo .  .  .  ¿Lloras? ....  Ah!  sí .  .  .  ¡Aho- 
ra sí  comprendo!  Mira,  ¡y  qué  bien  que 
T.  IT.- 15. 


-  120  - 


hablan  las  lágrimas. .  .  .¡Bueno!  

bien. .aquf  estoy  yo  para  consolarte. . 
Gabriela.    ¡Y  qué  falta  me  hacía!  ¡Gracias  á  Dios 
que  viene  vd.  á  mi  lado;  que  dejo  de 
hablar  á  solas. . . .!  ¡Ay,  he  hablado 
tanto  á  solas!  El  es  bueno,  muy  bue- 
no... .  y  esto  aumenta  mi  tormento. 
Miéntras  más  cerca  está  de  mí,  más 
lejos  quisiera  yo  mirarle.     Habla,  y 
miéntras  más  dulce  llega  á  mis  oídos 
su   acento,   más  áspero  resuena  su 
eco  en  mi  corazón.  Si  oprime  mi  ma- 
no, siento  que  mis  dedos  se  aflojan 
entre  los  suyos,  entre  los  suyos  ar- 
dientes como  brasas.  Si  me  mira,  ah! 
si  me  mira. ...  no  sé  qué  hacen  mis 
ojos  para  que  aquel  rayo  de  podero- 
sa luz  no  entre  en  mi  alma....!  Y 
cuando  algunas  veces,  enagenado,  lo- 
co, delirante,  llega  junto  á  mí,  y  aca- 
riciando mi  mejilla,  acerca  su  labio 
al  mío ....  entónces,  entónces,  tía,  yo 
siento  algo  que  es  imposible  explicar. 
Es  que  que  entre  él  y  yo ....  es- 
to muy  quedo ....  muy  quedo ....  no 
vaya  alguno  á  oirme . . .    entre  él  y 
yo  se  levanta,  al  contacto  de  ese  be- 
so, todo  un  mundo  de  ilusiones  aho- 
gadas, de  esperanzas  que  se  fueron, 
mares  de  lágrimas  que  agitaron  los 
suspiros,  que  emborrascaron  los  so- 
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llozos  y  cuyas  olas,  rebeldes  aún,  vie- 
nen á  estrellarse  bravias,  lo  mismo 
que  en  desierta  playa,  en  mi  pobre 
corazón! .... 

Enriqueta.  Gabriela  Gabriela  

Gabriela.  Y  es  que  hay  más.  .  .  .  ¡hay  más  toda- 
vía! vSí  este  mundo  de  mis  recuerdos 
se  alzara  ante  mis  ojos,  así....  bo- 
rrado, de  lejos...  como  entre  bru- 
mas, qué  importaría.  .  .  .!  pero  no.  .  .  . 

no          En  medio  de  todo  eso  que  se 

mezcla,  que  se  agita  y  que  se  entrela- 
za y  se  confunde  en  mi  espíritu,  siem- 
pre delirante,  siempre  exaltado  

se  levanta  la  imágen. ...  la  imágen 
de  de  Octavio!  Ah!  yo  no  sa- 
bía. ...  no  podía  saber  cómo  amaba 
yo  á  ese  hombre!  ¡Es  el  imposible  lo 
mismo  que  inmensa  lente,  y  al  través 
de  su  cristal  el  cariño  se  agiganta; 
crece  el  deseo,  la  ilusión  se  colora  y 
la  desesperación  raya  en  locura. . . . • 
Y  qué  remedio?  Dormir,  pues  ni  dor- 
mir, ¡ni  eso!  Dormida,  sueño  con  Oc- 
tavio, le  miro,  le  oigo  y  cuan- 
do despierto,  cuando  la  luz  del  día  ilu- 
mina, cerca  de  mí,  el  semblante  de 
Federico,  me  parece  imposible  que  él 

no  sea  Octavio!  

Enriqueta.  Ah!  y  para  qué  te  casaste? 
Gabriela.    Y  bien,  ¿es  hora,  tía,  de  preguntarme 
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eso?  ¿tiene  remedio  acaso?  ¿Por  qué 
me  casé?  ¿es  tiempo  de  analizar  ese 
conjunto  de  circunstancias,  que  ponen 
una  nube  en  la  razón,,  una  venda  en 
los  ojos,  y  que  arrastran  al  pié  del  al- 
tar, allí,  en  donde  los  labios,  movién- 
dose imperceptiblemente  dejan  esca- 
par una  palabra,  una  sílaba,  ménos 
que  una  sílaba,  un  sonido. ...  y  eso, 
eso  sólo  es  el  nudo  eterno . .  . . !  ¡para 
mí  la  eterna  desesperación! 

Enriqueta.  Pues  bien,  hija  mía.  .  .  .  queda  aún  un 
remedio ....  el  tiempo . 

Gabriela.  El  tiempo  es  el  mejor  amigo  del  amor 
verdadero. 

Enriqueta.  Cuando  ese  amor  no  tiene  quien  lo 
agite,  cuando  se  le  encierra  

Gabriela.    ¿No  tiene  quién  lo  agite?  ¡Ojalá! 

Enriqueta.  ¿Y  quién  lo  agita? 

Gabriela.  El! 

Enriqueta.  ¿Quién  es  él? 

Gabriela.  Octavio! 

Enriqueta.  ¡Octavio!  ¿Es  posible? 

Gabriela.    Nos  ha  seguido  á  todas  partes. 

Enriqueta.  ¿Y  ha  osado  hablarte?  atrevióse. . . . 

Gabriela.  No,  tía,  eso  no,  ni  yo  se  lo  hubiera 
permitido. 

Enriqueta.  Ni  se  lo  permitirás  nunca. 

Gabriela.  Moriría  primero;  pero  es  el  caso  que 
de  nada  sirven,  ni  han  de  servir  mi 
indiferencia  y  mis  desdenes. 
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Enriqueta.  ¿Y  por  qué? 

Gabriela.  Porque  á  pesar  de  todo  hoy  he  recibi- 
do una  carta  suya. .  . . 

Enriqueta.  Una  carta!  ¿y  cómo  la  has  recibido? 

¿quién  te  la  dio?  ¿cómo  ha  llegado  á 
tus  manos? 

Gabriela.    Lo  ignoro. 

Enriqueta.  ¿Lo  ignoras?  no  comprendo. 

Gabriela.  He  encontrado  esa  carta  entre  las  pá  - 
ginas  de  un  libro  que  yo  leía.  .  . .  su- 
pongo que  un  criado  , 

Enriqueta.  Pero  eso  es  una  infamia. .  . .  mezclar 
á  los  criados  en  asunto  tan  delica- 
do  

Gabriela.    Eso  le  probará  á  vd.,  tía,  de  lo  que  es 

capaz  Octavio. 
Enriqueta.  ¿Y  qué  te  dice  ese  hombre  en  esa 

carta? 

Gabriela.    Que  lo  reciba  hoy,  hoy  mismo  

diez  minutos,  solamente  diez  minutos, 
y  si  no  ... .  si  no  accedía  yo  á  su  de- 
manda. . . . 

Enriqueta.  Si  no  accedías  , 

Gabriela.    Dará  un  escándalo. 

Enriqueta.  Un  escándalo!  Hé  aquí  una  cosa  que 

es  preciso  evitar  á  todo  trance  

¡Un  escándalo!  líbrenos  Dios,  hija  mía, 
¡un  escándalo!  ¡No  parece  sino  que  la 
Providencia  me  ha  traído  á  tu  casa 
esta  noche.  Y  mira,  Octavio  sabe  muy 
bien  cuánto  me  opuse  yo  á  tu  enlace 
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con  Federico ....  yo  adivinaba,  mejor 
dicho,  presentía  todo  esto.  Octavio  lo 
sabe,  sí,  3T  él  me  oirá,  porque  él  me 

respeta   Yo  necesito  hablarle 

hoy  mismo. 

Gabriela.     ¿Hablaría  vd.  con  él? 

Enriqueta.  Por  supuesto. 

Gabriela.    Pues  es  muy  fácil. 

Enriqueta.  ¿Cómo? 

Gabriela.  Esperando  está  mi  determinación,  se- 
gún dice  en  esa  carta,  en  la  esquina. 
Allí  ha  debido  de  estar  aguardando 
desde  las  oraciones  de  la  noche.  ¡Va- 
ya vd.,  tía,  vaya  vd  vd.  me  sal- 
vará ....  oigo  que  se  acerca  Federi- 
co; se  estaba  vistiendo. 

Enriqueta.  Sí   sí   que  tu  esposo  no 

me  detenga  voy  voy  

volveré. 

ESCENA  V. 
GABRIELA  sola. 
Gabriela.  Cuán  buena  es!  Si  yo  hubiera  escu- 
chado su  voz  cariñosa,  viviría  de  otro 
modo.  Viviría  aun  allá  en  mi  pueblo, 
al  lado  de  mi  padre. ...  mi  padre  tan 
severo,  tan  adusto;  pero  tan  bondado- 
so en  el  fondo   tan  inflexible  co- 
mo tan  tierno!  ¡Ah!  desventurada  de 
mí!  Él,  Federico". . . . 
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ESCENA  VI. 
GABRIELA,  FEDERICO. 
Federico.  Gabriela,  ¡cuán  hermosa  estás  así, 
Gabriela  mía,  con  ese  traje  tan  bello. 
Ni  el  día  de  nuestra  boda  te  miré  tan 
llena  de  seducción  y  de  hechizo  como 
te  estoy  mirando  ahora!  (Saca  su  re- 
loj y  lo  mira.)  Tú  sabes,  Gabriela 
mía,  que  nos  hemos  anticipado  dema- 
siado? 

Gabriela.    ¿Por  qué?  ¿no  dices  que  son  las  ocho? 

Federico.  Eso  es,  precisamente;  pero  aquí,  en  la 
corte,  un  baile  no  comienza,  como 

allá  en  el  pueblo,  á  esa  hora  

no,  aquí  estas  fiestas  comienzan  más 
tarde. ...  á  las  nueve  

Gabriela.  [ Como  distraída  ó  preocupada,] — Y 
terminarán  entónces  

Federico.    Hasta  el  amanecer. 

Gabriela.  Demasiado  tarde....  Pero  nosotros 
no  estaremos  tanto  tiempo.  (Con  in- 
quietud marcada.)  \ 

Federico.  Ya  se  ve  que,  si  tu  quieres,  saldremos 
antes;  será  lo  que  á  tí  te  agrade.  No 
pretendo  hacer  otra  cosa  que  compla- 
certe, que  halagarte.  Mas,  díme,  Ga- 
briela, ¿qué  tienes?  (Clavando  los  ojos 
en  su  esposa.) 

Gabriela.     (Estremeciéndose.)  ¿Yo  ?  ¿qué 

tengo?  ¿por  qué  ?  pregunta  más 
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Federico. 

Gabriela. 
Federico. 


Gabriela. 
Federico. 


extraña  !  nada  yo  no  ten- 
no  nada. 

[Con  escudriñad  ora  mirada.]  ¿Na- 
da? no. 

Yo  te  digo  que  no. 

(Con  acento  casi  de  conviccian.)  Pues 

yo  te  digo  que  sí   ven  acá.  .  .  . 

siéntate. 

(Sentándose.)  Federico  

[Tomando  una  silla  y  sentándose 
también  cerca  de  ella.]  Mira. ...  es 
inútil  que  trates  de  ocultarme  un  sen- 
timiento que,  por  más  que  lo  encarce- 
les, se  escapa  de  tí,  desbordándose  á 
pesar  tuyo.  Escucha. . . .  Embargado 
allá  en  los  primeros  años  de  mi  juven- 
tud, por  árduas  y  penosas  tareas  cien- 
tíficas; más  tarde,  imbuido  en  la  polí- 
tica, unas  veces  victorioso,  otras  ven- 
cido ....  poca  ó  ninguna  impresión 
dejaron  en  mi  alma  caprichos  del  es- 
píritu, devaneos  del  amor.  Juguete  de 
eso  que  llamamos  la  Fortuna,  y  que 
no  es  otra  cosa  que  el  resultado  de 
nuestras  propias  pasiones  constante- 
mente en  lucha;  cansado,  perseguido 
por  el  cansancio  y  el  fastidio,  quiso 
mi  suerte,  la  primera  vez  que  deve- 
ras me  sonreía,  que  te  hallase,  Gabrie- 
la, en  mi  camino.  Léjos  del  mundanal 
bullicio,  en  modesta  morada,  al  lado 
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de  honrado  padre,  te  vi,  y  te  amé  

Te  dije  que  te  amaba  y  me  respondis- 
te que  pidiese  tu  mano;  y  la  pedí,  y 
me  la  dieron,  y  nos  casamos!  ¡Hermo- 
so día  el  día  de  la  unión!  Y  no  por 
la  fórmula.   Cualquiera  otra  hubiera 

sido  igual  para  mí  Yo  creía  que 

tu  alma,  de  antemano  unida  á  mi  al- 
*  ma,  se  regocijaba  desprendiéndosele 
todo  afecto  humano,  para  consagrar- 
me eternamente  tu  cariño.  ¡Es  esta  la 
vez  primera  que  me  acerco  á  tí  sin 
darte  un  beso!  ¿Por ¡  qué  vacilo?  ¿poi- 
qué no  me  resuelvo?  ¿Me  amas,  Ga- 
briela? 

Gabriela.    Te  amo. 

Federico.     ¿Más  aún  que  aquel  día? 

Gabriela.    Más  aún. 

Federico.  Cuida  de  que  por  esos  labios  tan  pu- 
ros, no  se  dibuje  jamás  ni  la  sospe- 
cha de  una  mentira!  Díme   pe- 
ro no,  no  he  de  preguntarte  nada^has- 
ta  que  acabes  de  oírme.  No  ha  de  ser 
la  promesa  formulada  al  pié  del  ara 
la  que  ha  de  anudar  el  lazo^que  nos 
mantenga  unidos.  Olvídate  de  eso, 
Gabriela  mía  Imagínate  que  vi- 
vimos allá  en  los  primeros  tiempos  de 
la  existencia  del  mundo,  cuando  aún 
no  se  promulgaban  ni  se  escribían  las 
leyes  sociales,  hijas  del  desarrollo  mo- 
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ral  y  las  costumbres. ...  en  esa  épo- 
ca en  la  que  yo  pienso  que  el  único 
lazo  conyugal  era  el  amor.  Pues  bien? 
escúchame  con  calma  te  lo  rue- 
go. Y  voy  á  acercarme  más  para  que 
entiendas  mejor.  [Se  acerca  á  Gabrie- 
la], Si  es  que  sientes  por  mí  este  in- 
explicable placer  que  experimento  mi- 
rándote al  semblante;  si  la  mirada  de 
tus  ojos  responde  á  la  mía,  ardiente  y 
enamorada;  si  repercute  en  el  tuyo 
golpe  á  golpe  el  latido  de  mi  corazón, 
que  porque  vives  tú  no  más  golpea* 
si  tu  mano,  al  estrechar  la  mía  se  es- 
tremece, porque  se  regocija  tu  alma 
al  contacto  del  calor  de  mi  sangre 
que  arde  en  ella;  entonces,  que  no  se 
rompa  nunca  esa  cadena  con  que  el 
sacerdote  enlazó  nuestros  cuellos,  por- 
que amor  forjó  sus  eslabones;  pero  si 
no  es  así,  Gabriela,  si  al  contrario  de 
lo  que  siento  sientes. . . .  entonces,  no 
existe  el  lazo. . . .  aquello  fué  no  más 
que  un  sueño,  entonces  eres  libre. . . . 
Yo,  rechazando  con  todo  el  poder  de 
mi  alma  tan  bárbara  costumbre,  te  re- 
dimo del  yugo  y  te  liberto.  Torna  á 
vivir  honrada  al  lado  de  tu  padre,  que 
bajo  este  techo  honra  no  has  de  hallar, 
sino  la  trajo  el  amor.  ¿Me has  compren- 
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dido  ya,  Gabriela  mía?  ¡Puedo  aún  de- 
cirte más  si  tú  lo  quieres! 

Gabriela.  [Con  mucha  emoción].  No!  me  basta 
con  lo  que  he  oído,  F  ederico  

Federico.    ¿Y  me  amas,  Gabriela? 

Gabriela.  [Con  vos  insegura,  disimulando  su 
emoción  en  lo  posible.]  Te  amo!  _ 

Federico.    Entónces,  júrame;  pero  no,  nada  me* 

jures  Oye  aún:  aún  es  tiempo. 

Gabriela,  todavía. ..  .No  sé  qué  ter- 
ca desconfianza,  no  sé  qué  vago  yper- 
tinaz  recelo  se  aposenta  aquí  dentro 
de  esta  entraña,  que  al  despertar  en 
ella  parece  que  se  levanta  allá  en  tu 
pecho  

Gabriela.  {Disculpando  su  zobresalto).  Es  que 
cómo  nunca  me  habías  hablado  de  es. 
te  modo,  Federico  

Federico.  [Enternecido .  j  Tienes  razón....  po- 
bre Gabriela  mía!  no  hay  peor  con- 
sejero que  el  recelo. . .  .ya  á  terminar 
vamos:  pero  es  preciso  que  yo  te  di- 
ga estas  cosas.  [Recobrando  su  ener- 
gía.] Díme  lo  más  malo  que  puedas 
decirme:  con  tal  de  que  sea  la  verdad 
te  lo  perdono;  pero  si  me  engañas 

Gabriela,  si  me  engañaras  ¡Ay 

de  tí  !  ¡ay  de  tí  entónces  

Júrame,  júrame  que  sólo  á  mí  me 
amas  .  .  júralo  si  es  la  verdad!  si  no 
es  la  verdad,  no  lo  jures,  Cállate,  y  te 
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dejo  y  no  me  vuelves  á  ver,  y 

no  te  atormento  más. 
Gabriela.    [Procurando  dominarse.]  Te  lo  juro. 
Federico.     ¿Me  juras  que  me  amas? 
Gabriela.     [Afectando  energía].  Sí. .  . . 
Federico.     Basta!  Dáme  ahora  tu  frente  para  que 
la  bese  yo. . . .  Estás  deslumbradora... 
¡cuánta  envidia  van  á  tener  de  mí  es- 
ta noche!  Vas  á  lucir  como  luce  un 
astro  en  la  mitad  del  cielo.  Y  mira 
[abre  un  estuche  que  contiene  un  ri- 
ci  brazalete  de  ^brillantes]  para  que 
brilles  más,  te  he  traído  esto.  Esto 
que  ves,  vale  mucho;  pero  no  mucho 
dinero,  Gabriela,  que  para  comprarte 
joyas  todo  es  poco;  vale,  porque  este 
aderezo  perteneció  á  mi  madre,  á  mi 
santa  y  buena  madre  que  de  Dios  ha- 
ya! Permíteme  que  yo  mismo,  yo  mis- 
mo, lo  coloque  en  tu  brazo^blanco  co- 
mo el  alabastro   parece  que  la 

luz  de  tu  pureza  brilla  en  deslumbra- 
dores cambiantes  en  cada  una  de  las 
mil  facetas  de  estas  magníficas  pie- 
dras. 

Gabriela.  {Aparte.)  Parece^que  me  enreda  una 
serpiente  

Federico.  Mírate  ahora,  mírate,  y  tú  misma  te 
sorprenderás. 

Gabriela.  Gracias,  Federico.  [Tocan  la  campa- 
nilla.] Llaman. 
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Federico.  ¿Qué  podrá  ser?  Si  algún  importuno 
viniera  á  molestarnos.  ¡Por  cierto  que 
en  mala  hora  vendría! 


ESCENA  VIL 
Dichos  y  ANSELMO. 
Anselmo.     Esta  carta,  señor. 

Federico.  Muy  bien,  Anselmo.  Si  álguien  pre- 
gunta por  mí,  que  no  estoy  en  casa. 

Anselmo.     Bien,  señor.  El  té  está  servido. 

Federico.  {Mirando' el  sobre).  Bueno,  aliába- 
mos retírate  ¿qué  letra  es  es- 
ta que  conozco  tanto  y  no  recuerdo?... 
Gabriela,  vé  á  tomar  el  té,  perdóna- 
me; pero  no  tengo  gana   déjame 

un  momento  solo  y  vuelve  en  cuanto 
termines. . . . 

Gabriela.    Un  instante  


ESCENA  VIII. 
FEDERICO. 

Federico.  Letra  es  esta  que  mil  veces  vi  allá  en 
otro  tiempo,  en  los  borrascosos  días... 
Son  los  caracteres  trazados  por  la 
mano  de  un  amigo  íntimo,  muy  ínti- 
mo, compañero  de  aventuras,  trasno- 
chador y  bullicioso.  Se  me  figura  que 
voy  á  cometer  un  crimei  ai  abrirla,  y 
si  no  fuera  la  curiosidad. ,  . .  [la  abre]t 
Ah!  bien  decía  yo  ... .  Ernesto ....  el 
bueno  de  Ernesto,  tan  bueno  y  tanca- 
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lavera ....  Aseguro  que  éste  aún  no 
se  corrige....   el  incorregible!  vea- 
mos qué  me  dice  [lee]:  ''Federico  ami- 
go: Te  vi  pasar  esta  mañana  y  te  re- 
conocí al  través  de  la  portezuela  de 
tu  carruaje. .  . .  corrí  tras  éí  para  al- 
canzarle, llamé  al  cochero  con  las  ma- 
nos hasta  dejarme  las  palmas  adolo- 
ridas y  rojas;  pero  nada,  todo  fué  inú- 
til. Entonces  hablé  de  tí  á  todos  nues- 
tros antiguos  conocidos  y  ninguno 
me  daba  razón,  hasta  que  Ricardo,  ¿te 
acuerdas  de  Ricardo?  aquel  chico  que 
mató  á  su  consorte  por  infiel,  y  de 
quien  tú  decías  horrorizado  que  no 
volvería  á  lavarse  las  manos  con  agua 
pura  y  clara,  sino  con  sangre  roja 
y. .  .    pues  bien,  Ricardo  me  dio  noti- 
cia de  tí  hace  un  momento  y  las  señas 
de  tu  domicilio. ...  y  ahora  te  escri- 
bo porque  aunque  no  me  has  ofrecido 
tu  casa,  y  estados  mudan  costumbres; 
sin  embargo,  como  te  quiero  mucho  y 
me  acosa  el  hambre  de  hablar  conti- 
go, y  pudiera  suceder  que  pensaras 
como  pensabas  ántes,  me  atrevo  á  ci- 
tarte, para  que  tomemos  juntos  algu- 
na cpsa  en  casa  de  la  señora  Filome- 
na. La  señora  Filomena  vive  donde 
siempre  y  esta  noche  da  una  sotrée 
d2  las  de  mejor  especie,  en  su  género. 
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Allí  te  encontrarás  á  Margarita,  que 
todavía  suspira  por  el  Federico  de  su 
alma.  ¡Vas  á  quedarte  admirado  de  la 
constancia  de  esa  mujer!  Vas  á  sentir 
tu  vanidad  masculina  satisfecha. . .  . 
conque  no  te  olvides;  sitio  el  referido, 
hora  las  10. — Tuyo  como  siempre.— 
Ernesto." 

¡Pobre  Ernesto!  ¡Cuándo  pensará  de 
otro  modo  y,  ave  errante  y  perdida, 
llegue  para  él  la  hora  de  buscar  re- 
fugio en  el  árbol  bendito!  ¡Bendito 
por  el  amor!  Pero  no  habrá  encontra- 
do todavía  una  mujer  bastante  rica, 
como  él  decía  chacoteando,  para  ven- 
derle sus  noches!  ¡Como  si  el  cariño 
y  la  fidelidad  de  una  mujer  no  fueran 
un  tesoro!  Yo  lo  buscaré  en  otra  par- 
te; pero  en  casa  de  la  señora  Filome- 
na, no,  allí  no. . . .  [suena  la  campa^ 
nilla.}  ¡Hola.  ...  de  nuevo  llaman.  . , 

suben  y  oigo  ruido  de  faldas  

¡Quién  será  !  Doña  Enriqueta... 

¡Señora  .  .  .  . ! 

ESCENA  IX. 
ENRIQUETA,  FEDERICO,  después  GABRIELA. 
Erniqueta.   Don  Federico,  buenas  noches.  . 
Federico.     ¡Qué  gusto,  qué  satisfacción  recibo 
al  verla  á  vd.  en  su  casa . .  . . !  Gabrie- 
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la!  (Llamando.)  ¿Quiere  vd.  tomar  el 
té  con  Gabriela? 
Enriqueta.  Muchas  gracias. 

Federico.  vSupongo  que  vendrá  vd.  á  vivir  con 
nosotros.  Este  es  un  departamento 
de  la  casa  de  mi  padre;  pero  es  am- 
plio, y. . . . 

Enriqueta.  Gracias.  . .  .  Federico.  . .  . 

Federico.  Entonces  ¡ah!  allí  viene  mi  es- 
posa. Mira,  Gabriela,  quién  está  aquí; 
tu  tía,  tu  buena  tía  Enriqueta,  por 

quien  tanto  has  suspirado  (Con 

júbilo.) 

Gabriela.     Tía  ! 

Enriqueta.   ¡Mi  querida  sobrina  .  .  .  . !  y  estamos 

de  baile  ¿eh?  me  alegro  vendré 

otro  día  mañana  

Federico.  Eso  no;  siéntese  vd.;  pues  no  faltaba 
más  que  eso!  Y  que  todavía  no  es  ho- 
ra, faltan  50  minutos,  y  más  aún:  fal- 
ta todo  lo  que  queramos  nosotros  que 

falte  (Entra  Anselmo  con  una 

carta.)  ¿Otra  carta?  Vamos.  .  .  .  ha- 
brás dicho,  por  supuesto,  que  no  es- 
toy en  casa  retírate.  (A  An- 
selmo.) Con  el  cermiso  de  vd.,  voy 
á  leer  ésto.  (Se  aproxima  al  vela- 
dor y  lee.) 

Enriqueta    Lea  vd.,  lea  vd.  ¿por  qué  no?  (En  voz 

baja  á  Gabriela)  Allí  estaba! 
Gabriela.    (En  voz  muy  ba  ja)  Y  habló  vd.  con  él? 
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Enriqueta.  {Lo  mismo.)  Sí,  hablé.  ...  y  se  obsti- 
na en  venir .... 

Federico.     {Doblando  la  carta  y  acercándose.) 

Pues  hé  aquí,  señora  tía,  que  ha  caí- 
do vd.  en  esta  casa  como  llovida  del 
cielo.  Tengo  que  ausentarme  una  me- 
dia hora,  me  llaman  de  una  junta,  alo 

cual  no  me  es  posible  rehusarme  

¡haber  escogido  este  día  y  esta  hora!, 

Enriqueta.  Pues  vaya  vd. 

Federico.  Y  estando  vd.  aquí,  Gabriela,  tendrá 
compañía. 

Enriqueta.  La  acompañaré  unos  instantes  más. 

El  tren  se  marcha  y  hace  su  último 
viaje;  pero  en  fin,  yo  me  estaré  á  su 
lado  cuanto  pueda. 

Federico.     Perdóname,  Gabriela,  pero  yo  no  te 

haré  aguardar  mucho  tiempo  

vuelvo.  .  .  ya  vuelvo.  {Se  va  por  la 
segunda  puerta  izquierda,  es  decir, 
por  la  puerta  de  escape  misma  por 
la  cual  saldrá  al  final  del  acto.) 

ESCENA  X. 
ENRIQUETA,  GABRIELA. 

{Se  suplica  á  la  actriz  que  represente  el  pape 
de  Enriqueta  se  fije  en  las  acotaciones,  pues  de 
otro  modo  podría  parecer  falseado  el  carácter 
de  este  personaje.) 

Enriqueta.  Y  bien,  es  imposible  evitar  esa  entren 
vista. . 

T.  U<~W 
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Gabriela.  ¡Imposible! 

Enriqueta.  Así  es.,  ese  hombre  está  loco. 

Gabriela.     ¿Y  si  yo  no  quiero? 

Enriqueta.   (Con  acento  de  seguridad. )Provoca.- 

rá  un  lance  con  tu  marido. 
Gabriela.     ¿Y  dónde? 

Enriqueta.   Aquí,  en  la  calle  en  cualquier 

parte. 

Gabriela.     ¡No  hará  eso! 

Enriqueta.  Te  digo  que  lo  hará  , 

Gabriela.    Pero  hablar  con  él. . . . 

Enriqueta.  (Reflexionando  un  instante.)  Si  así 

evitas  mayores  desgracias.  .  . . 
Gabriela.    Pero  yo  no  podré.  . . . 
Enriqueta.  (Con  legítima  convicción.)  Si  tienes 

energía. . . 
Gabriela.  Sí. 

Enriqueta.  Si  la  dignidad  te  escuda. .  . 
Gabriela.  Sí. 

Enriqueta.   Si  tu  posición  y  tn  deber  te  alientan . . 

(Con  acento  enérgico.) 
Gabriela.     Sí  .  .  . 

Enriqueta.  Rechazarás  las  pretensiones  de  Octa- 
vio, le  harás  comprender  que  de  tí  no 
tiene  nada  que  esperar....  (Com 
convencida  de  que  sa  sobrina  asilo 
hará.) 

Gabriela.  Eso..., 

Enriqueta.  Y  dejará  de  perseguirte. 

Gabriela.    Dejará  de  perseguirme  
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Enriqueta.  Y  vivirás  más  tranquila  (Con 

marcado  contentamiento.) 
Gabriela.   Sin  susto. 

Enriqueta.  Sin  temores.  ...  y  evitarás  el  escán- 
lo...  las  hablillas  la  murmu- 
ración  

Gabriela.    La  murmuración,  sí  

Enriqueta.  Y  habrás  cumplido  con  tu  deber.  [Co- 
mo quien  da  un  consejo  sincero  ema- 
nado de  la  pureza  de  los  sentimien- 
tos .) 

Gabriela.    Y  habré  cumplido  con  mi  deber. 
Enriqueta.  Pues  bien,  que  entre. 
Gabriela.    ¿Que  entre?  ¿hoy  mismo? 
Enriqueta.  Ahora  mismo.  ¿No  estás  sola? 
Gabriela.    No,  no  estoy  sola,  allí  está  Anselmo, 

el  criado,  no  el  criado,  el  amig-o  de 

Federico 

Enriqueta.  Anselmo  saldrá  conmigo,  irá  á  acom- 
pañarme, no  he  de  ir  sola  á  la  plaza. 

Gabriela.  Es  verdad....  Anselmo  podrá  salir 
con  vd. 

Enriqueta.  Pues  al  momento;  no  hay  tiempo  que 

perder,  llama. 
Gabriela.    (Tocando  la  campanilla)  ¿Y  cómo  ha 

de  venir? 

Enriqueta.  Le  avisaré ... .  una  seña,  una  pala- 
bra serán  bastantes  al  pasar 

junto  á  él. 

Gabriela.  Comprendo 

Enriqueta  (Con  mucha  energía.)  Firmeza*  mucha 
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firmeza,  hija  mía,  de  una  vez.  El  amor 
se  sofoca;  ¡que  no  comprenda  ese 
hombre  que  le  amas! 

Gabriela.     No,  no  lo  comprenderá. 

Enriqueta.  Llama,  llama  otra  vez. 

Gabriela.  (Llamando.)  Sí,  tía,  pero  qué  angus- 
tia! 

Enriqueta.   ¡Valor!....  {Aparece  Anselmo.) 
Gabriela.     Anselmo,  acompaña  á  la  señora  

es  mi  tía  

Anselmo.     Bien,  señora ... . 

Enriqueta.  Pues  adiós. . . .  adiós,  hija. . . .  hasta 

mañana .... 

ESCENA  XI. 
GABRIELA  sola. 

Hasta  mañana. .  .  .  mañana  será  otra 

cosa  Octavio  se  irá.  .  . .  se  irá 

léjos,  no  lo  volveré  á  mirar  en  ningu- 
na parte,  y  al  cabo  me  acostumbraré 
olvidarle!  Sí,  que  venga,  que  venga; 
pero  qué  extraña  agitación  me  domi- 
na, qué  movimientos  son  estos  que 
dentro  de  mí  me  acosan.  . .  no,  no  es 

posible  yo  no   le  recibo  y 

no  podré  hablar  á  ese  hombre;  mas. . 
¿por  qué  no?  si  así  está  determinado, 

si  así  está  decidido  ¡suben!  . . . 

¡oigo  sus  pasos .,.,,!  allí  está . , » . 
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Octavio. 
Gabriela. 
Octavio. 
Gabriela. 


Octavio 


Gabriela.1 


Octavio. 
Gabriela, 

Octavio. 
Gabriela. 


ESCENA  XII. 
OCTAVIO,  GABRIELA. 
Gabriela.  .  . . 
Caballero .... 

Al  fin  accedes  á  mi  súplica,  y  .... . 
Por  qué  me  tutea  vd.,  señor?,  .¿acaso 
no  ha  reparado  vd.  dónde  se  encuen 
tra? 

{Con  dulzura.)  Sí,  ya  lo  veo. ...  no 
me  encuentro  en  el  rincón  de  aquella 
sala,  á  la  tenue  y  suave  luz  de  aque- 
lla lámpara. . . . , .  No  en  la  calle,  al 
pie  de  aquella  reja,  solitaria  y  triste 

hoy   entonces  tan  alegre  

{Dulcificando  algo  la  voz.)  Caballe- 
ro, perdone  vd.  que  yo  le  interrumpa, 
pero  ya  no  hay  tiempo  que  perder.  . . 
mi  marido .... 
Su  marido  de  vd . . . . 
¡Octavio!....  (oh!  qué  imprudencia) 
qué  imprudencia!) 
{Aparte?)  ¿Triunfaré? 
.Señor. ...  si  he  consentido  en  que  vd. 
llegara  hasta  este  sitio,  ha  sido  sólo 
para  pedir  á  vd.  por  favor,  en  nom- 
bre de  aquel  cariño,  que  en  mi  alma 

ha  desaparecido  por  completo  

por  favor,  repito,  que  se  aleje  vd.  de 
esta  casa  y  que  no  me  impor- 
tune ni  me  exponga  á  una  desgracia 
que  sería  inmensa  é  irreparable  


Octavio. 

Gabriela. 
Octavio. 


Gabriela. 
Octavio. 


Gabriela. 
Octavio. 


Gabriela. 


Octavio. 


Gabriela. 
Octavio. 
Gabriela. 
Octavio. 


¿qué  busca  vd.?  ¿qué  quiere  vd?  ¿qué 
espera  vd? 

(Con  profunda  tristeza.) — Yo.... 

ciertamente  nada  

Nada,  es  la  verdad  ¡nada! 

(Avanzando  un  poco.) — Ver  por  úl- 
tima vez,  de  cerca  la  luz  de  esos 
ojos  

(Dominada.)— Y  &  la  ha  visto  vd. 
(Avanzando   otro  paso.) — Oír  otra 
vez  el  acento  de  esa  voz  tan  dulce  y 
tan  amada. 
Ya  la  ha  oído  vd. 

(Dando  otro  paso  hacia  Gabriela.) 
— Estrechar  por  última  vez  esa  mano 

ardiente  y  temblorosa  

(Retrocediendo  algo.) — Eso. . . .  ¡nun- 
ca..... .!  vayase  vd.,  señor,  por  pie- 
dad, váyase  vd.  Diez  minutos ....  vd 

pedía  diez  minutos  pues  bien 

;han  pasado  ya!  (Con  voz  suplicante.) 
(Con  acento  muy  cariñoso.)-  -Pues  su 

mano  Gabriela,  ¿qué  trabajo  le 

cuesta  á  vd.  darme  su  mano  para  que 

me  vaya  yo?  

¿Para  siempre? 

Sí,  para  siempre  

(Tendiéndole  la  mano.)  —Bien,  adiós. 
(Estrechando  con  efusión  inmensa 
la  mano  de  Gabriela,  sin  soldarla 
hasta  que  lo  indica  el  diálogo  y  se 
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Gabriela. 
Octavio. 


Gabriela. 

Octavio. 

Gabriela. 

Octavio. 

Gabriela. 

Octavio. 

Gabriela. 

Octavio. 


Gabriela. 
Octavio. 


deja  al  actor  la  interpretación  deli^ 
cada  del  resto  de  esta  escena.)— ¡Ah 
Gabriela! ....  Adiós. .  * ,  Y  ¿no  tendrá 

nunca  de  cuando  en  cuando,  un 

recuerdo  para  su  pobre  Octavio,  que 
tan  desdichado  fué? 

Tan  desdichado!  

Sí  encontrarse  de  repente,  ro- 
bado, robado  de  cuanto  amaba  su  co- 
razón. ...  su  contento,  su  alegría. .  • . 
Y  eso  robado  traidoramente  y  sin 

motivo  

¡Traidoramente! 
Sí  

¡Sin  motivo  ! 

Sí,  sin  motivo. 

Vd.  tenía  aquí  una  amante  

¡Mentira! 

¡Vi  las  cartas  dirigidas  á  ella! 
Eran  falsas.  Antonio  García,  que  la 
amaba  á  vd.,  y  estaba  celoso,  inventó 
ese  torpe  enredo;  esa  maraña  de  ca- 
lumnias y  de  infamias  para  separar- 
nos  ¿No  fué  Antonio  García 

quien  le  dio  á  vd.  esas  cartas? 
(Interesándose  mucho  y  olvidando 
su  situación  peligrosa.) — Sí,  él  mismo* 

Falsificadas,   Gabriela   y  qué 

¿no  merece  nada  el  hombre  que  fiel 
y  constante  y  enamorado,  recibe,  de 
repenjte^en  premio  de  su  amor,  de  su 
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Gabriela. 

Octavio  . 

Gabriela. 

Octavio. 


Gabriela. 
Octavio. 


Gabriela. 
Octavio  . 


Gabriela. 


idolatría,  decepción  tan  espantosa? 
¿Hay  injusticia  mayor?  Gabriela. . . . 

4an  buena,  tan  generosa  ¡No> 

tú  recompensarás  tan  inmenso  dolor 
con  la  caricia  de  tu  mirada  mí- 
rame, sí.  . . .  sí.  . . .  no  lo  niegues,  no 

lo  puedes  negar  me  amas,  me 

amas,  y  yo  te  adoro. . . .  así,  cer- 
ca... .  muy  cerca .... 
{Como  volviendo  en  si.) — ¡Ah!  pudie- 
ran venir  ! 

No,  nadie,  nadie  vendrá. 

Es  muy  fácil  aquí  

¡Aquí  sí;  pero  allá  no! ....  (Señalando 
el  aposento.)  Un  beso,  Gabriela. . . . 
un  ^beso   (Avanzando  con  au- 

dacia.) 

(Retrocediendo.)— \Ah  !  retíra- 
te! ¡suelta  !  ¡vete. . . .! 

No  he  de  irme,  ven.  [La  va  arras- 
trando d  la  puerta  primera  de  la  de- 
recha del  espectador  hasta  que  al  fi- 
nal de  la  escota  casi  desaparecen; 
pero  cuidando  mucho  de  que  Octa- 
vio ó  Gabriela,  cualquiera  de  los 
dos.  quede  visible  para  el  público.] 
¡No,  no .... !  ¡Llamaré ....  entonces . . 
¡Qué  has  de  gritar. .  .!  ¡mentira:. . . 
¡no!  ¡Tú  no  gritarás,  porque  el  amor 

te  grita  á  tí  ! 

¡Octavio  ! 
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Octavio.  Ya.  {En  este  instante  es  cuando  ca- 
si se  ocultan,  de  manera  que  Federi- 
co, al  verlos,  crea  que  están  salien- 
do del  interior  del  aposento.  Para 
él,  Gabriela  es  culpable;  para  el  pú- 
blico no.) 


ESCENA  XIII. 

Dichos,  FEDERICO, 

Aparece  Federico  por  la  segunda  puerta  izquierda.— 
Al  distinguir  á  Gabriela  y  Octavio^después  de  una  excla- 
mación se  oculta. 

Federico.    ¡Ah!  {Ocultándose) 


ESCENA  XIV. 
FEDERICO  (oculto),  OCTAVIO,  GABRIELA. 
Gabriela.    No ...  .  ahora  ya  no ...  .  vete! 
Octavio.      ¿No  vas  á  un  baile? 
Gabriela.  Sí. 
Octavio.      ¿De  máscaras? 
Gabriela.  Sí. 
Octavio.  ¿Dónde? 
Gabriela.    No  lo  sé. 

Octavio.      Pero  podré  seguirles,  ¿quieres? 
Gabriela.  Sí. 

Octavio.      {Ya  cerca  del  fondo.)  Llevaré  un  do^ 

minó  negro  con  un  lazo  blanco  sobre 

el  hombro  izquierdo. 
Gabriela.    {Saliendo  rápidamente  por  la  prime- 

ra  puerta  de  la  derecha,  como  huyen- 

do.)  ¡Adiós! 
Octavio.     {Ya  en  la  puerta.)  ¡Adiós! 
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ESCENA  ^XV. 
FEDERICO,  bamboleando. 

Federico.  Horrible!....  horrible!  espanto- 
so!... .¡Gabriela! ....  {Llamando  con 
ronco  acento.)  Si  no  fuera^por  mi  pa- 
dre!   


Gabriela. 


Federico. 


Gabriela. 
Federico. 


Gabriela. 
Federico. 


ESCENA  XVI. 
GABRIELA,  FEDERICO. 

(Entrando  pálida  y  trémula.)  Fede- 
rico, aquí  estoy. .  .  .  ¿Por  qué  me  has 
llamado  así?  ¡qué  acento  tan  extraño 
el  de  tu  voz! 

¿Lo  crees?  ¡Aprensiones!  ¿Nos  vamos 
ya  al  baile,  Gabriela  mía?  ¡Qué  páli- 
da estás! 
¿Yo?  

(Aparte  y  muy  marcado^  ¡Ah,  Ernes- 
to, nos  veremos  en  tu  baile!  (Alto.)  Ya, 
vamos.  ¡Pero  qué  pálida  estás!  (Al  to- 
marle el  brazo  ve  el  brazalete.)  ¡No, 
así  no  te  llevo!  Quítate  ese  brazalete, 
Gabriela. .  . .  ¡que  era  de  mi  madre! 
(Tratando  de  quitarse  la  joya.)  ¡Dios 
mío!  pero  ¿por  qué,  Federico? 
(Desabrochando  el  brazalete,  pues 
Gabriela,  d  causa  de  su  temblor  no 
puede.)  ¡Porque  no  quiero!  ¡Porque 
no  puedes  llevarlo  ya!  (Le  arranca 
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co«  comprimida  furia  la  joya 
del  brazo,  y  arrojándola  sobre  la  me- 
sa, le  dice:)  Ahora  sí,  vamosl  

{Le  ofrece  su  apoyo,  y  salen  por  el 
fondo.) 


CAE  EL  TELON. 


ACTO  TERCERO. 


Sala  en  casa  de  Filomena.  Dos  pequeñas  mesas  de  tape- 
te verde  con  cartas,  dados,  juegos  de  dama?,  dominó, 
etc.  Una  mesa  redonda,  al  otro  lado,  con  copas  y  bote- 
llas de  vino.  Se  oye  de  cuando  en  cuando  la  música  de 
un  baile,  y  se  ven. convidados  de  ámbos  sexos  que 
atraviesan  por  el  fondo,  con  antifaces  unos,  y  otros  sin 
ellos. 

ESCENA  PRIMERA. 

ERNESTO  y  cuatro  caballeros,  vaciando  sus  copas, 
sentados  unos  y  otros  de  pie. 

Ernesto.  Difícilmente  le  veremos  aquí.  Pare- 
cióme esta  mañana  que  se  destacaba 
su  semblante  sobre  el  fondo  obscuro 
del  cupé  que  se  lo  llevaba,  parecióme, 
digo,  un  tanto  pálido  y  envejecido .  . . 
ya  se  ve,  han  trascurrido  dos  años,  .  . 
¡cascaras! ...  .  cuando  se  ha  pasado 
ya  de  los  cuarenta,  la  picara  vejez 

bien  que  dibuja  que  la  pata  de 

gallo  se  pronuncia,  se  ahonda,  se  de- 
talla: que  el  párpado  superior  se  abul- 
ta, que  esa  arruga  que  en  la  frente 
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nos'procuramos  cuando  jóvenes,  á  pe 
sar  nuestro  más  tarde  se  acentúa. . . . 
que  la  piel  del  cuello,  floja,  se  cabal- 
ga sobre  el  borde  luciente  y  almido- 
nado de  nuestra  camisa;  que  algunos 
hilos  de  afiligranada  plata  se  van  apa- 
reciendo en  el  bigote. . . .  Pues  todo 
eso,  todo  eso  vi  en  el  rostro  de  nues- 
tro querido  amigo  Federico,  el  mejor 
compañero  de  armas  que  tuvimos.  Tan 
raro,  tan  original,  tan  caprichoso,  y 
con  tan  buen  instinto  y  con  tan  buen 
talento ....  ¡Y  con  tan  buen  instinto, 
y  con  tan  buen  talento,  casóse!  Si  yo 
encontrara  una  rica  

Cabal.  1°     ¡Pues  no  la  has  encontrado!  ¡Y  Juani- 
ta de  Rojas! 

Ernesto.      ¡Quiá!         dos  millones  

Cabal.  2°     ¡Y  es  poco! 

Ernesto.     Es  .claro. 

Cabal.  2»     ¡Y  Elvira! 

Ernesto.      ¡La  hija  del  banquero!  ¡Toma!  

un  poco  más  y  eso  es  todo. . .  No,  no, 

yo  necesito  algo  fabuloso,  algo  

así  como  una  creación  de  Alejandro 
Dumas   Una  condesa  de  Monte- 
cristo  Pero  este  Federico  

pues  si  se  descuida,  me  cuelo  por  el 
zaguán  de  su  casa  y  hasta  que  me  to- 
pe de  narices  con  él, 
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ESCENA  II. 
Dichos,  FILOMENA. 

Ah!  Filomena  

Caballeros,  buenas  noches.  ¿Y  nue 
tro  prófugo? 

Aún  no  viene  ni  vendrá  

¡Cáscaras  y  cuánto  lo  siento! 
¡Y  yo! 

Será  como  ya  es  casado  

Y  qué  importa  eso,  ¿esta  casa  es  aca- 
so una  mala  casa? 
¡Oh!  no  tal. 

¿Se  deshonra  quienViene  á  ella? 
Eso  no,  de  ninguna*  manera;  (aparte 
pero  tampoco  se  honra. 
¿Qué  ha  murmurado  vd.  entre  dien- 
tes? 

Nada. .  . .  pienso  que,  y  eso  aquí  para 
nosotros,  pienso  que,  digo,  aquí  hay 
un  poco  de  libertad. .  . .  no,  no  preci- 
samente de  libertad,  de  ligereza;  eso 

es,  de  ligereza  

Como  en.  todas  partes....  como  en 
todos  los  bailes,  aun  en  esos  que  se 
dan  en  la"corte,  entre  la  sociedad  es- 
cogida, ¿se  atreverá  vd.  á  negarlo? 
A  negarlo  precisamente,  no,  porque 

yo  nada  niego  porque  todo  lo 

creo  porque  todo  es  posible 

Filomena.  Aquí  en,  esta  casa  reina  la 
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alegría  y  el  contento  y,  vamos,  se  go- 
za como  en  todas  partes,  tiene  vd.  ra- 
zón, pero  el  mundo  es  así. .  .  .  de  que 
señala  con  el  dedo  

Filomena.  Eso ....  la  fama,  la  mala  fama;  la  ca- 
lumnia. ..... 

Ernesto.  ¡Cascaras....!  ¡pues  no  es  nadal  el 
dedo  de  la  calumnia  es  un  dedo  terri- 
ble   

Filomena.    ¡Terrible  ! 

Ernesto.  Pues  eso  es  todo:  justo  ó  injusto  cuan- 
do señala,  señala;  y  lo  bueno  para 
que  lo  sea,  tiene  que  serlo;  y  además 
de  serlo,  parecerlo,  esto  es  muy  viejo; 
pues  bien,  esta  casa  está  señalada. 

Filomena.  Malamente. 

Ernesto.  Pero  está.  Y  un  hombre  que  se  ha 
metido  á  sério,  que  ocupa  sitio  emi- 
nente en  el  mundo  político  y  social, 
no  digo  que  se  desdore  viniendo  á  es- 
tas reuniones;  pero  las  rehusa,  ó  me- 
jor dicho,  las  rehuye  por  convenien- 
cja.  ¿Me  ha  entendido  vd.  ya,  Filome- 
nita? 

Filomena.    Sí,  sí  he  creído  comprender;  creo 

que  le  comprendo  á  vd.  Ni  que  fuera 
yo  tan  escasa,  vamos!  ¡Hola!  comien- 
za un  wals. 

Ernesto.  Y  yo  tengo  con  quien  bailarlo,  con 
Margarita.  Este  era  el  reservado  pa- 
ra Federico. 
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Y  yo  lo  mismo,  tengo  companera. 

Y  yo ... . 

Y  yo. 

Y  yo  también. 

¡Y  todos!  Idos,  idos.  .  .  .  á  divertir.  .  . . 

Y  yo  á  mirar  cómo  os  divertís,  seño- 
res! 


ESCENA  III. 

FEDERICO  y  GABRIELA  entran  por  el  lado  contrario 
al  que  todos  se  fueron. 

Federico.     Aquí  esperará  vd.,  en  este  sitio,  se- 
ñora. 

Gabriela.    |Ah!  por  favor  no  me  dejes  sola. 
Federico.    Así  es  preciso. 
Gabriela.    Está  bien. 


ESCENA  IV. 
GABRIELA  sola. 
¡Qué  es,  Dios  mío,  lo  que  he  hecho! 
¡qué  ha  pasado  por  mí  en  unos  cuan- 
tos momentos!  Antes  era  el  dolor  de 
la  culpa,  ahora  es  el  remordimiento 
de  la  falta.  ¡Yo  contaba  para  defen- 
derme de  ese  hombre  con  mi  deber, 
con  mi  posición,  con  mi  energía!  ¡No 
contaba  con  mi  amor  para  rendirme! 
¡Ah!  ¡tía,  de  mi  alma,  ni  tú  contabas 
con  él!  ¿Pero  qué  lugar  es  este?  ¡Qué 
entrada  tan  estrecha,  tan  lúgubre,  tan 
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sombría,  la  entrada  de  esta  casa!  Esa 
música  llega  á  mis  oídos  tristísima 

y  quiere  Federico  que  yo  baile  

Y  luego  aquellas  entrecortadas  fra- 
ses que  se  escapaban  de  sus  labios...  . 
El  instinto,  el  instinto  del  mal,  de- 
cía. ...  no  será  mala  la  escuela!  ¿qué 
escuela?.:..  Vienen;  ¿quién  vendrá? 
(Se  deja  caer  en  un  sillón  y  se  cubre 
el  rostro  con  las  maíios  á  pesar 
del  antifaz.) 


ESCENA  V. 
FEDERICO,  ERNESTO,  GABRIELA. 
Ernesto.      Pues  chico,  ya  lo  ves,  ni  aquí  estamos 
solos  mira  (Señalando  á  Ga- 
briela.) 

Federico.  Ah!  no  hagas  caso,  esa  mujer  que  ves 
allí  es  una  joven  bella,  muy  bella,  de 
incomparable  belleza;  pero  es  sorda. 

Ernesto.  ¿Sorda? 

Federico.     Como  una  tapia. 

Gabriela.    (Aparte.)l¿Qué  dice? 

Ernesto.  ¿Deveras?  Pobrecilla!  ¿y  tú  la  cono- 
ces? 

Algo  sí. 

Y  ¿á  quién  aguarda? 
A  Filomena. 

De  manera  que  podemos  hablar  

De  todo  Sentémonos. 

Sí,  llenemos  nuestras  copas  y  hable- 


Federico. 

Ernesto. 

Federico. 

Ernesto. 

Federico. 

Ernesto. 
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Federico. 

Ernesto. 

Federíco. 


Ernesto. 
Federico. 


Ernesto. 


Federico. 


Ernesto. 
Federico. 


mos,  después  de  dos  años  de  mutis- 
mo.   (Se  sientan,   cada  uno  con  su 
copa.) 
Hablemos. 
(Conque  te  casaste? 

Sí  me  casé;  ¿qué  querías  que 

hiciese?  El  que  deveras  se  enamora  y 
puede  casarse,  se  casa;  eso  es  lo  na- 
tural, eso  es  lo  lóg-ico  Es  verdad 

que  vivía  yo  hastiado  de  la  soledad, 
del  abandono,  me  parecían  los  dias 
muy  largos,  las  noches  intermina- 
bles. 

Entonces,  la  reflexión,  la  necesidad. . . 
Ah,  no!  Ojalá!  ¡Ojalá  que  la  reflexión 
y  la  necesidad  me  hubieran  obligado 
á  casarme. .  . .!  ¡Hoy  no  me  conside- 
raría tan  desdichado! 
Desdichado,  chico,  ¿y  por  qué?  ¿Ya 
ves?  Eso  sí  que  no  me  gusta,  y  me 
contraría .... 

Lo  creo,  Ernesto;  siempre  has  tenido 
buen  corazón,  y  .siempre  cupo  en  tu 
alma  el  puro  y  legítimo  sentimiento 
de  la  amistad. 

Y  bien  ¿por  qué  eres  desdichado? 
Porque  me  casé  adorando  á  la  mujer 
que  en  suerte  me  había  tocado  para 
que  fuese  la  compañera  de  mi  vida, 
y  cuando  más  enamorado  estaba  de 
ella,  cuando  mi  idolatría  rayaba  en 
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frenesí,  una  noche,  al  comenzar  de 
una  noche;  súbita,  terrible,  implaca- 
ble, llegó  la  muerte  á  su  lado,  y  arre- 
batómela,  Ernesto. 

Ernesto.  Ah! 

Federico.     Sí . .  . . 

Ernesto.      ¿Conque  eres  viudo? 

Federico.     Así  es. 

Ernesto.      ¿Y  amabas  mucho  á  tu  esposa? 

Federico.     Sí,  mucho! 

Ernesto.      ¿Y  siempre  lo  mismo? 

Federico.     Más  cada  día. 

Ernesto.      ¿Deveras,:  hombre? 

Federico.  Deveras. 

Ernesto.      Pero,  ¿no  te  aburriste  de  ella? 

Federico.     Nunca,  ni  un  minuto. 

Ernesto.  Pues  mira,  chico,  hé  ahí  una  cosa  que 
que  yo  no  he  podido  comprender  ja- 
más. Y  hasta  hoy  lo  creo  porque  te 
conozco  y  sé  que  no  engañas.  Porque 
yo,  que  creo  en  todo,  no  he  podido, 
en  la  vida,  creer  que  un  marido  no  se 
cansara  de  su  mujer. . . .  Bien  que  vi- 
viste tan  poco  tiempo  á  su  lado! 

Federico.     Así  hubiera  sido  un  siglo  Era 

tan  bella,  tan  sencilla.  ....  y  era, 
hasta  el  momento  en  que  murió,  tan 
humilde  y  bondadosa! ....  Pero,  oye 
tú,  ¿creerás  que  desde  esta  misma 
tarde  he  quedado^consolado? 

Ernesto.     Ah!  yo  te  daré  un  remedio  para  con§ 
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Federico. 


Ernesto. 
Federico. 


Ernesto. 
Federico. 

Ernesto. 
Federico. 

Ernesto. 
Federico. 


Ernesto. 
Federico. 
Ernesto 
Federico. 


solarte,  yo  encontraré  un  lenitivo  á 
tus  dolores.  ¿Y  qué  es  pues  ello? 
¿Qué?  Que  al  lado  de  mi  desgracia  he 
visto  levantarse  esta  tarde  una  des- 
gracia mayor! 
¡Mayor! 

Mayor,  sí,  mucho  mayor  que  la  mía! 
Tengo  un  amigo  íntimo,  muy  íntimo 

 tú  no  le  conoces  porque  esta 

amistad  la  hice  en  mis  viajes;  casado 

era  como  yo. 

Pues  qué,  ¿ha  muerto? 

No,  que  eso  mejor  hubiera  sido;  digo 

que  era  casado,    porque  ya  no  lo  es: 

Ah!  comprendo,  murió  su  esposa. 

No,  tampoco,  que  eso  mejor  también 

hubiera  sido. 

Entonces .... 

Sucedió  que,  lo  mismo  que  me  había 
acontecido,  súbita,  traidora,  encubier- 
ta . .  lo  mismo  que  la  muerte  se  acer- 
có al  lado  de  mi  esposa  para  arreba- 
tármela, la  deshonra  se  acercó  al  la- 
do de  la  esposa  de  mi  amigo  para  lle- 
vársela. 

Pero  ¿la  sorprendió? 
Allí  mismo. 
¿Con  su  amante? 

Con  su  amante.  Era  el  momento  en 
que  salían  juntos  de  la  misma  cama- 
ra  nupcial  y  el  marido,  mi  amigo, 


Ernesto. 

Federico. 

Ernesto. 

Federico. 


Ernesto. 
Federico. 


Gabriela. 


Federico. 


Ernesto. 


sintió  en  aquel  momento  lo  que  de  se- 
guro experimentó  Satanás,  cuando 
en  aquel  terrible  instante  cayó  arro- 
jado por  Dios  del  cielo  á  los  infier- 
nos. 

Mataría  á  la  infiel  esposa,  como  Ri- 

cardito. 

No. 

Mataría  al  amante. 
No,  tampoco.  Si  hubiera  tenido  un  ar- 
ma en  aquel  momento,  sí,  probable- 
mente habría  matado  á  los  dos,  pero 
mi  amigo  iba  á  un  baile. . . .  Pero  mi- 
ra, mira  lo  que  Dios  hace,  Ernesto,  si 
mi  amigo  hubiera  matado  á  su  mujer 
ésta  sería  la  hora  en  que  de  seguro 
viviría  arrepentido ....  desesperado. 
¿Y  porqué? 

Porque  le  conozco  mucho,  miraría 
eternamente  delante  de  sus  ojos  aquel 
bello  fantasma,  el  ideal  de  sus  sueños, 
su  amor,  su  encanto,  su  gloria,  su  ale- 
gría, su  embeleso,  su  Gabriela.  . . . 
{Levantándose  y  con  voz  snplicante 
á  Federico.)  Señor,  y  esa  señora  á 
quien  espero .... 

{Acercándose  á  ella  y  con  acento  dul- 
ce pero  irónico.)  Espere  vd.  todavía. 
Todavía  tiene  vd.  que  esperar  más. 
{A  Federico:)  Si  quieres  llamaré  á 
Filomena 
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Federico.  No,  que  espere;  si  al  fin  nada  oye.  Y 
qué  habría  conseguido  mi  amigo  con 
matar  á  la  adúltera  esposa  ? 

Gabriela.     No,  eso  no,  Dios  míoe 

Federico.  A  la  infame  que  voluntariamente  se 
entregó  en  brazos  de  su  amante. 

Gabriela.    [Aparte.]  No! 

Eederico.  Cuando  pocos  momentos  ántes  había 
jurado  á  su  esposo  fidelidad  y  amor, 
¿la  mataba  para  lavar  con  sangre  la 
mancha  de  su  deshonra?  Ay!  Aque* 
lia  sangre,  filtrando  gota  á  gota  por 
entre  las  grietas  de  aquel  sepulcro 
cerrado,  volvería  al  evaporarse,  á  lle- 
var en  sus  átomos  dilatados  en  la  at- 
mósfera, el  recuerdo  vivo  de  la  des- 
honra Todo  el  mundo  seguiría 

respirando  de  aquel  aire  impuro  y  co- 
rrompido. ¿La  mataba  para  satirfa- 
cer  su  venganza?  ¿Y  qué  satisfacción 
es  esa  de  sentir  junto  con  el  vacío 
del  amor,  la  rabia  de  la  impotencia? 
¿En  cual  sitio,  en  cual  entraña  de  aquel 
cadáver,  descompuesto  y  horrible  iba 
á  buscar  su  amor  para  tomarlo  por 
las  alas  y  escondersélo  en  el  pecho? 
¿La  mataba  para  castigarla?  ¿Y  qué 
castigo  es  la  muerte,  cuando  es  la 
paz  y  la  dicha?  ¿Qué  castigo  es  dor- 
mir, cuando  si  no  hubiera  noches,  y 
no  existiera  el  sueño,  no  habría  con- 
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suelo  ni  descanso  para  la  humanidad 
sobre  la  tierra!  Y  si  ese  sueño  tempo- 
ral y  pasajero,  tanto  acaricia  y  hala- 
ga, ¡qué  dulce  y  qué  tranquilo  no  se- 
rá, Ernesto  amigo,  el  sueño  eterno! 
.  .  .Y  ¿me  preguntarás  qué  hizo  mi 
amigo? 
Ernesto.      Sí  ¿qué  hizo? 

Federico.  Lo  que  debía  hacer.  Llevarla  á  un  si- 
tio donde  sin  temores  ni  zozobras  pu- 
diera dar,  en  adelante,  rienda  suelta 
á  sus  institos.  Sacarla  de  aquella  ca- 
sa cuyas  pareces  sólo  debían  dar 
abrigo  á  la  ventura  y  á  la  felicidad; 
aquella  casa  construida  para  el  amor 
como  el  nido  de  las  aves.  La  llevó  á 
un  sitio  donde  pudiera  ver  á  su  aman- 
te, sin  necesidad  de  llevar  cuenta 
del  tiempo;  donde  'sin  preocuparse 
del  pasado  ni  del  porvenir,  se  entre- 
gase al  deleite  y  á  la  satisfacción  de 
sus  placeres. .  .  Eso,  .  .  ¿Con  qué  ob- 
jeto? Si  ella  no  lo  sabe,  ella  lo  sabrá 
después.  .  .  Si  tú  no  te  lo  imaginas, 
después,  Ernesto,  lo  sabrás  también. 
Ernesto,  hazme  favor  de  ir  en  busca 
de  Filomena,  porque  esta  señora  se 
cansa  ya  desesperar,  y  á  fé  que  tiene 
razón. 

Ernesto.     Voy  ¡Y  qué  bella  es  ! 

Federico.     Mucho,  muy  bella. 
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Federico. 
Gabriela. 
Federico. 
Gabriela. 


Federico. 


ESCENA^VI. 
FEDERICO  Y  GABRIELA. 

Gabriela.     Señor,  señor  por  piedad  !  que  el 

grito  de  mi  desesperación  penetre  en 
el  alma  de  vd.,  que  mi  llanto  ablande 
su  pecho!  Sáqueme  vd.  de  esta  casa- 
¿Y  por^qué? 
No  sé  dónde  estoy. 
¿No  lo  ha  escuchado  vd? 
Sí,  pero  no  lo  puedo  creer  aún,  me 
resisto  á  creer  eso.  Vd.  señor,  me  con- 
sidera más  culpable  de  lo  que  soy. 
Oigame  vd.,  escuchéme  vd.  .  .  le  juro 
á  vd  

(Indignado.)  ¡Silencio,  señora,  no 
jure  vd.  nada!  Ahora  ¿oye  vd?  la  mú- 
sica armoniosa  de   un  wals  

ahora  á  bailar.  .  .  á  reir  á  go- 
zar; yo  también  gozaré.  Es  lo  mismo; 
la  dicha  está  donde  la  sentimos,  ¿no 
es  cierto?  ¿Qué  importa  el  sitio?  Allá 
en  aquella  casa  cuyo  umbral  no  vol- 
verá á  traspasar  la  planta  de  vd.,  el 
Paraíso....  allí  también  se  gozaba 
Aquí,  donde  va  vd.  á  vivir  en  adelan- 
te, el  pantano ....  Aquí  también  se 
goza!  Tanto  goza  el  pájaro  volando 
en  las  alturas,  y  bañando  se  plumaje 
en  la  esplendorosa  luz  del  sol  del  día» 
como  el  gusano  en  el  lodo,  á  la  som- 
T.  II;— 20 


—  160  — 


bra  ingrata  de  la  ortiga.  Ah!  desengá- 
ñese vd  esto,  que  tanto  le  ator- 
menta hoy,  mañana  será  su  delicia. 
Esto  es  lo  mismo  que  bajar  una  esca- 
lera á  oscuras;  cogido  el  primer  pel- 
daño, ya  cogimos  los  demás.  ¡Silen- 
cio, que  ya  vienen!  ¡Silencio,  le  digo 
á  vd! 


Filomena. 

Federico. 

Gabriela. 
Federico. 


Filomena 


ESCENA  VIL 
FEDERICO.— GABRIELA.— ERNESTO.— 
FILOMENA. 
Aquí  estoy,  aquí  estoy.  Perdone  vd. 
señorita,  si  la  hice  esperar  tanto. 
(Presentándola.)  —  La    señorita  Lu" 
crecía. 

{Con  indignación.}  ¿Lucrecia? 
{Aparte  d  Gabriela.)      Así  se  llama 
vd.  La  señora  Filomena.  [Presentán- 
dola d  Gabriela.) 

{Con  despejo  pero  sin  mucha  desen- 
volt  era']  Servidora  de  vd.  .  .  . .  Esta 

es  su  casa  Me  han  dicho  que 

ha   tenido  vd.    en  días   pasados  un 

gran  pesar  un  desengaño!  ¿Y 

qué?  No  haga  vd.  caso:  diviértase  vd. 
distráigase  vd.  ¡Poco  más  ó  menos, 
todas  hemos  tenido  penas  en  este 
mundo!  ¡Valor!  Es  preciso  echárselo 
todo  á  las  espaldas.  ¡Va  vd.  á  encon- 
trar aquí  amigas  tan  alegres,  tan  jo- 
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viales!  Ellas  le  enseñarán  á  vd.  á  reír 
de  las  descepciones  que  da  la  vida. 
De  eso  se  compone  la  vida;  ¡pero  qué! 
Una  amistad  que  se  pierde,  se  gana 
con  otra  amistad;  un  amor  que  se  va 
se  consuela  con  otro  que  nunca  tarda  ^ 
en  llegar;  sobre  todo  si  se  busca  bien. 
¿Qué  bella  es  esta  señorita?  ¿No  es 
verdad,  Ernesto?  Va  á  ser  esta  noche 
la  reina  de  la  fiesta,  y  tendré  para  el 
próximo  baile,  que  echar  abajo  un  ta- 
bique, porque  estoy  segura  que  se  du- 
plicará mi  concurrencia.  Pero  yo  me 
lo  estoy  hablando  todo,  y  no  hay  que 
perder  los  instantes.  ¡Ea!. .  A  bailar 
hermosa  y  sin  rival  Lucrecia!  Venga 
vd.  ¡Baile  vd.  con  ella,  Ernesto! 

Ernesto.  Con  mucho  gusto;  bailaremos  este 
wals,  señorita;  tenga  vd.  la  bondad 
de  aceptar  mi  brazo. 

Gabriela.     [Retrocediendo.]  ¿Yo,  señor? 

Federico     (Aparte  d  Gabriela.)  Vaya  vd. 

Ernesto.  (Tomando  el  brazo  d  Gabriela  y  lle- 
vándola casi  arrastrada.)  Cáscaras; 
¡y  qué  hermosa!  ¡Lástima  grande  que 
sea  sorda.  (Aparte  d  Federico  al  pa 
sar  d  su  lado.) 

ESCENA  VIH. 
FEDERICO,  después  ANSELMO. 
Federico.     (Viéndola  alejarse.)  ¡Lástima  que  se 
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haya  ensordecido  su  alma  á  la  voz 
del  deber,  que  es  la  verdad!  {Mirán- 
dola aún.)  Vé,  ángel  caído. . . .  en- 
contrarás tu  redención,  pero  después 
que  escapes  del  naufragio  de  tus  lá- 
grimas! (To ca  un  timbre  y  aparece 
Anselmo.)  Anselmo,  ve  á  casa  y  dis- 
pon mi  maleta  como  en  otros  tiem- 
pos. Saldremos  mañana  temprano. 
¿Nos  vamos,  señor? 
A  Europa,  Anselmo,  á  viajar,  á  via- 
jar (hasta  morir);  lo  muy  preciso,  lo 
más  necesario.  Toma  esta  llave,  sa- 
ca de  mis  gavetas  todo  el  dinero  que 
allí  encuentres  en  billetes  del  banco 
de  Londres. 

Así  la  haré,  señor,  descuide  vd.. .  . 
( Vdse.) 

ESCENA  IX. 
FEDERICO,  después  FIMOMENA  y  los  convidados. 
Federico.     Pero  ¿qué  rumor  es  ese?. ...  Desde 
aquí  se  nota  en  el  salón  estraño  mo- 
miento.  . .  .  Ah!   ahí  viene  Filomena. 
Filomena.     (Entrando.)  Nada,  no  es  nada,  fué 
un  vahído,  pero  ya  pasó.  Pobrecilla! 
De  veras  que  es  un  ángel.  Se  conoce 
que  ha  frecuentado  poco  la  sociedad 
esa  señorita.  ¿De  dónde  la  ha  sacado 
vd.  Federico?  Dígame  vd.,  dígamelo 
vd.  porque  estoy  que  muero  de  curio- 


Anselmo. 
Federico. 


Anselmo. 
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sidad.  Y  además,  además  me  interesa 
mucho  esa  niña;  ha  llamado  mucho 
la  atención  de  todo  el  mundo. 

Convi.  Io.  {Entrando.)  Dicen  que  es  huérfana, 
que  es  una  huérfana  desvalida  y  des- 
venturada que  han  traído  á  Filomena. 

Convi.  2o.  Interesante  criatura!  Y  á  mí  no  me 
miró  con  malos  ojos:  al  través  de  su 
careta .... 

Convi.  Io.     Presuntuoso.  .  . . 

Convi.  2o.  Conquistaré  primero  á  Filomena,  y 
luego.  .  . .  Federico,   ¿vd.  la  conoce? 

Federico.  ¿A  quién?  {Filomena  se  separa  del 
grupo  y  mira  ¡id cía  el  salón.) 

Convi.  Io.     A  Lucrecia. 

Federico.     Sí.  .  .  .  así.  ...  de  paso. 

Convi.  2o.  Pero  no  se  fijó  vd.  en  sus  ojos.  ¡Qué 
ojos! 

Federico.     {Aparte.)  Importuno!  No,  no  me  fijé. 

Convi.  2°.     Es  lástima;  pues  fíjese  vd. 
■  Filomena.    {Volviendo  al  grupg.)  Allí  viene.  .  .  . 

viene  hácia  acá  acompañada  de  Er- 
nesto. .  .  .  está  mejor. 

Convi.  2o.  Viene,  pues  aquí  hablaremos  con  ella 
Tiene  una  voz .... 

Federico.  {A  Filomena.)  Yo  no,  yo  no  quiero 
verla.  Tengo  mis  razones.  Si  pregun- 
ta por  mí,  dígale  vd.  que  me  he  mar- 
chado á  la  calle  {Vdse  por  la 

puerta  lateral  derecha.) 

Filomena.  Bien. 
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ESCENA  X. 


ERNESTO,  GABRIELA,  FILONENA  y  Convidados 

Gabriela,    Ah!  También  aquí  hay  gente,  señor, 
lléveme  vd.  donde   pueda  estar  sola 

 quiero  estar  sola  

Me  alegro  de  ver  á  vd.  restablecida. 
Gracias. 

No  fué  nada;  pero  si  algo  se  le  ofre- 
ce á  vd  

Gracias. 

La  felicifo  á  vd.  Lucrecia. 
Gracias.  (A  Ernesto.)    Lléveme  vd. 
a  otra  parte. 

Un  instante  ya  la  llevaré  á  vd. 

¿Se  siente  vd.  bien? 
Bien,  muy  bien;  ¿me  haría  vd.  el  fa- 
vor de  llamar  á  Federico? 
¿Federico?  Echéle  vd.  un  galgo. 
¿Pues  no  está  aqui? 
No,  se  ha  marchado. 
Es  imposiblel  Eso  no  puede  ser!  Ca- 
ballero, (A  Ernesto.]  búsqueme  vd. 
á  Federico. 

Sí,  señora  Señores,  Luctecia  de- 
sea hablar  á  Federico,  ¿tienen  la  bon- 
de  buscarle  por  el  salón?  Será  un  ser- 
vicio que  Lucrecia  ha  de  agjadecer- 
les. 

Sí. , . ,  sí. .  . .  con  mucho  gusto. 


Convi.  2o. 
Gabriela. 
Convi.  Io. 

Gabriela. 
Convi.  3o. 

Gabriela. 

Ernesto. 
Filomena. 
Gabriela. 

Filomena. 
Gabriela. 
Filomena. 
Gabriela. 


Ernesto. 


Todos. 
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Ernesto.     Ya  vd.  lo  vé.  Sabía  yo  que  este  era 

el  modo  más  fácil  dé*  que  volaran. 
Gabriela.    Ah!  Gracias,  muchas  gracias. 
Ernesto.      (Aparte  á  Filomena,  con  gravedad.) 


Todos  se  han  ido.  Esta  señora,  Filo- 
mena, desea  estar  sola,  enteramente 
sola.  Cuide  vd.  de  que  esos  imperti- 
nentes no  vuelvan. 


Filomena.    Eso  es  muy  difícil;  creo  que  es  casi 


imposible  el  contenerles.  Y  luego  co- 
mo esa  niña,  gazmoña  y  consentida, 
se  anda  haciendo  la  interesante,  me- 
nos. 


Ernesto.      CalJe  vd.,  y  hable  con  más  respeto  de 


esa  señorita.  Vd.  no  vé  más  allá  de 
sus  narices.  No  ha  comprendido  vd., 
porque  no  es  posible  que  lo  compren- 
da, que  esa  mujer  es  una  desdichada... 
¿Qué  misterio  se  encierra  en  el  tondo 
de  esa  alma?  No  lo  sé,  pero  Federico 
debe  saberlo.   ¿Dónde  está  Federico? 


¿Dónde  está  Federico? 
Filomena.    (Señalando  el  aposento).  Allí,  por  allí 


salió,  pero  le  repito  á  vd.  que  se  ha 
marchado. 


Ernesto.     Bien,  yo  le  buscaré.  Deje  vd.  sola  á 


Filomena. 
Ernesto. 
Filomena. 
Ernesto. 


Se  ha  ido. 
¿Se  ha  ido? 
Sí. 

Mentira .  .  . 


Está  usted  mintiendo, 
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esa  señora  que  aquí  no  venga 

nadie  

Filomena.  {Retirándose).  Bien .  .  . .  Si  así  lo  quie- 
re vd   

Ernesto.     Así  lo  ordeno   1 

Filomena.  (Haciendo  un  gesto  de  desden.)  En- 
tónces   (Vdse.J 

Ernesto.      ¿Para  qué  la  han  traído?   ¿Para  qué? 

(Luego  se  acerca  d  Gabriela  y  le  di- 
ce)  Y  bien. . .  .ya  está  vd.  sola.  Aquí 
aguarda  vd.  á  que  le  traiga  noticias 
de  Federico. 

Gabriela.  Ah!  el  alma  de  vd.  es  la  única  alma 
buena  que  hay  aquí. 

Ernesto.  No,  eso  no  es  cierto,  no  se  tienen  la 
culpa  esas  otras  almas,  señora,  de  no 
haber  conocido  el  alma  de  vd.  Todos 
tenemos  piel;  pero  no  para  todos  es 
igual  la  quemadura. 


ESCENA  XL 
GABRIELA  sola.  * 

¿Se  habrá  marchado?  ¿Me  habrá  deja- 
do sola?  Y  si  así  lo  ha  hecho,  ¿qué 
merezco  yo?  ¿No  me  preguntó  mil  ve- 
ces si  yo  le  amaba?  ¿Por  qué  cobarde 
el  corazón,  por  qué  más  cobarde  aún 
el  labio  no  le  dijo  que  nó?  ¿Por  qué 
mis  ojos,  siquiera  mis  ojos,  no  le  ha- 
blaron á  los  ojos  de  su  alma?  ¡De  su 
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alma  noble  y  generosal  ¿Por  qué  él, 
por  qué  Octavio  no  accedió  á  mis  sú- 
plicas y  á  mis  ruegos?  ¿Por  qué  ese 
hombre  comprendiendo  mi  situación, 
me  arrastró  con  sus  ojos  de  fuego, 
con  sus  labios  de  fuego,  con  sus  dedos 
de  fuego,  al  borde  del  precipicio?  ¿Yen 
dónde  está  él,  que  al  verme  caída  y  sin 
amparo,  no  viene  á  sacarme  del  abismo? 
Ah! ....  no ... .  mil  veces  no ... .  que 
no  venga!  ¡Todavía,  corazón  rebelde 
y  maldecido,  gritas  por  él!  Pero  yo, 
¿qué  hago  aquí?  ¿por  qué  no  me  voy? 
¿por  qué  no  busco  la  salida?  Porque 
Federico  me  trajo  aquí;  porque  Fede- 
rico es  mi  señor;  porque  Federico  es 
mi  dueño .  |Y  él  quiere  que  yo  esté 
aquí!  Pero  ¿por  qué  no  viene  á  sacar- 
me, por  qué?  Me  va  á  dejar  aquí  á 
vivir  con  estas  gentes,  todas  risueñas, 
todas  alegre!  ¿Qué  clase  de  felicidad 
es  ésta  que  no  puedo  comprender? 
Dios  mió!  ¿Y  todas  estas  mujeres  que 
he  visto  aquí  habrán  faltado  como  yo? 
Nada,  no  oigo  nada.  ...  sí. .  . .  la  mú- 
sica (se  oye  tocar  en  el  salón),  la  pol- 
ka que  los  envuelve  á  todos  en  ese 

vértigo  del  baile  Ah!  Octavio, 

Octavio,  ¡cuán  desdichada  me  has  he- 
cho! ¡cuánto  me  arrepiento  de  haber- 
te recibido   Y  sin  embargo,  ;te 
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amo!  (llora).  En  este  momento,  aquí... 
á  solas  con  mi  conciencia. ...  si  vuel- 
vo los  ojos  allá,  al  través  de  la  oscu- 
ridad'de  esa  puerta,  te  miro . . . . !  ^Te 
miro  á  tí,  Octavio,  acompañándome 
en  los  más  risueños  y  más  breves  días 
de  mi  vida . . . .  ¡  ¡Imágen  de  luz  en  me- 
dio de  las  sombras!  Si  torno  los  ojos 
allá,  hacia  esa. iluminada  galería,  te 
miro  también  [á  ti,  Octavio,  imágen, 
sombra,  en  medio  de  la  luz!  Octavio! 
(aparece  Octavio).  ¡Es  verdad,ró  no- 
más  sueño  que  te  estoy  mirando!  Oc- 
tavio .  .  .  . !  [Entra  Octavio  con  un  do- 
minó negro  y  un  .lazo  blanco  en  el 
hombro  izquierdo,  por  el  fondo]. 


ESCENA  XII. 


GABRIELA -OCTAVIO. 

Octavio.      Es  la  verdad. .  .  .¿quién  te  ha  traído  á 

esta  casa? 
Gabriela.    Mi  marido. 

Octavio.      Mientes. . . .  Ese  hombre  que  te  trajo 

aquí  no  es  tu  marido. 
Gabriela.    ¿Que  no?  Él  mismo. 
Octavio.      Entonces,  ó  está  loco,  ó  te  desprecia. 
Gabriela.    Me  desprecia. .  .  .es  mi  castigo.  ; 
Octavio.      Pero  te  castiga  infamándote. 
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Gabriela.    No,  porque  al  infamarlo  á  él,  estaba 

infamada  ya  

Octavio.      Pero  te  hubiera  matado  mejor,  ántes 

que  traerte  aquí. 
Gabriela.    Y  tú  ¿me  amas? 
Octavio.  Sí. 

Gabriela.    Pues  mátame  tú!  (momento  de  silen' 
ció.) 

Octavio.     ¿Yo?   Yo  no  tengo  derecho  de 

matarte! 

Gabriela.    Pero  tienes  obligación  de  salvarme. 
Octavio.     Pues  bien,  vamonos  de  aquí. 
Gabriela.    No.  .  .  .  porque  si  no  tienes  el  derecho 
de  matarme,  tampoco  tienes~el  dere- 
cho de  darme  la  vida.  Ya  tú  ves,  Oc- 
tavio, cuál  es  nuestra  situación! 
Octavio.     Horrible!  pero,  sea  la  que  fuere,  vá- 

monos  de  aquí! 
Gabriela.    Pero  yo  necesito  salir  de  aquí  como 
he  entrado.  A  lo  ménos  hasta  hacer- 
le comprender  á  mi  esposo,  que  en 
aquella  su  'casa,  si  falté  á  mi  debe 

no  hice  girones  su  honra   Dile 

que  la  defendí. . . .  que  me  defendí. . . 

que  .  Porque  él  cree,  que  infame 

y  vil,  y  con  la  sonrisa  en  los  labios, 
me  arrojé  á  tus  brazos!  Pero  tú  sa- 
bes, Octavio,  lo  que  allí  pasó! 
Octavio.     Sí,  es  verdad;  pero  eso  no  lo  creería 
nadie. 

Gabriela.    ¿Aunque  tú  lo  dijeras  ? 
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Octavio.  Aunque  yo  lo  dijera.  El  grito  de' la 
virtud  que  ha  triunfado  en  la  lucha 
de  las  pasiones,  no  defiende  á  las 
pasiones  ni  esclarece  á  la  virtud.  Hoy, 
Gabriela,  sólo  se  cree  en  lo  que^se 

ve  Un  hombre  ama  á  una  mujer 

joven  y  bella,  están  juntos  dos  minu- 
tos, un  minuto,   solos;  los  ven 

salir  juntos  ele  una  habitación  

de  noche;  cogidos  de  las  manos;  ha- 
blando en  voz  baja;  tiemblan,  se  des- 
piden ....  Y  bien,  ese  hombre  y  esa 
mujer  han  cometido  un  crimen . 

Gabriela.    ¿Aunque  no  lo  hubiesen  cometido?/. . 

Octavio.      Aunque  no  lo  hubiesen  cometido. 

Gabriela.  ¿Quiere  decir  que  á  los  ojos  de  mi  es- 
poso soy  criminal? 

Octavio.      Y  á  los  ojos  del  mundo  entero  

Gabriela.    ¿Quiere  decir  que  estoy  deshonrada? 

Octavio.  Sí. 

Gabriela.    ¿Que  tú  me  has  deshonrado? 
Octavio.  Sí. 

Gabriela.    ¿Y  no  puedes  remediarlo? 
Octavio.  No. 

Gabriela.    Debía  aborrecerte,  y  sin  embargo  .  .  . 

Octavio.      Me  amas,  como  te  amo  yo!  Gabriela. .  . 

Gabriela  Ah!  sí,  para  desdicha  mía.  Pero  yo 
no  debí  decirte  nunca  esto  que  te  es- 
toy diciendo;  debí  ahogar  mis  senti- 
mientos en  el  fondo  de  mi  pecho  y, 
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hasta  en  último  caso  denunciarte  á 
mi  marido. 

Sí,  pero  una  vez  que  no  lo  hiciste  así, 
dado  ya  el  primer  paso,  Gabriela,  re- 
retroceder  es  imposible! 

Imposible,  no;  te  equivocas  

¿Tú  lo  crees?  ¿y  qué  has  de  hacer? 
Arranca  del  corazón  de  tu  marido  la 
serpiente  que  en  él  vive  enroscada.. . 
Mi  amor,  Gabriela,  mi  amor  será  tu 

único  refugio  Espera,  voy  á  ver 

si  todos  los  convidados  están  en  la 
mesa,  sí  no  hay  nadie  en  la  galería, 
y  vuelvo  por  tí.  {Vase  por  el  fondo 
hcícia  el  lado  izquierdo.) 


ESCENA  XIII. 

GABRIELA,  después  FEDERICO  [con  dominó  negro 
y  lazo  blanco,  por  la  puerta  del  fondo, 
del  lado  derecho,] 

Gabriela.    ¡Qué  silencio!  ¿Y  qué  voy  á  hacer? 

pero  sí  sí;  no  es  posible  retro- 
ceder. Federico  me  deja,  me  deja,  me 
abandona!  ¡Oh!  ¡qué  horror!  ¡vacila- 
ción  !  {Aparece  Federico.)  Ya . .  , 

vamos,  Octavio.  ¡Ah!  ¡Federico!  {Re- 
conociendo d  Federico  que  se  arran- 
ca  el  antifaz.) 

Octavio.     (Que  entra  disparando  su  pistola 


Octavio. 

Gabriela 
Octavio. 
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Federico. 


Octavio. 


Gabriela. 
Federico. 


Gabriela. 


sobre  Federico,  pero  sin  que  logre 

herirlo. —  ¡Federico! 

(Arrojándose  sobre  Octavio, y  arran- 
cándole l*  pistola  á  viva  fuerza). 
(Después  deja  lucha,  parándose  va- 
lerosamente frente  á  su  rival.) — Ti- 
re vd  

{Interponiéndose  entre  ambos.) — No! 
(Bajando  el  brazo,  y  con  acento  de 
profundo  desprecio). — ¿No? — Es  ver- 
dad; (á  Octavio)  porque  si  le  matara 
á  Vd.,  ¿quién  cuidaría  de  esa  señora? 
(Arrojando  á  Gabriela  en  brazos  de 
Octavio.) 

(Separándose  de  Octavio  y  yendo  á 
apoyarse  en  el  respaldo  de  un  sillón, 
— Ah! 


ESCENA  XIV. 
FILOMENA  y  todos,  acudiendo  al  sonido  del  disparo. 

¿Qué  pasa?  qué  pasa? 

Federico.     {Con  acento  sombrío.)— Nada  ! 

No  es  nada,  señores ....  jugábamos 
los  tres  una  partida  y  se  me  ha  dis- 
parado la  pistola,  cuando  ¡acababa 
de  perderlo  todo! 

(Federico  se  marcha  hácia  el  fondo, 
para  salir  á  la^calle.) 
{Gabriela  desde  que  se  apoya  en  el 
respaldo  del' sillón  apenas  puede  te- 
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nerse  en  pié)  y  al  decir  Federico: 
«cuando  acababa  de  perderlo  todo}> 
cae  al  suelo  sin  sentido.  Octavio  se 
adelanta  á  socorrerla,  y  todos  la 
rodean.) 


FIN  DEL  DRAMA. 


SOLEDAD. 

DRAMA  EN  TRES  ACTOS  Y  EN  VERSO 

Al  primer  actor  español  D. 
Ricardo  Valero. 

José  Peón  y  Contrcras. 


T,  II.— 22 


PERSONAJES. 


Dona  Ana. 
Soledad. 
D.  Pedro. 
El  Doctor 
Gonzalo. 
Francisco. 


La  escena  pasa  en  México. 


Se  estrenó  este  drama  en  México  con  extraordinario 
aplauso,  á  beneficio  del  primer K actor. D.  Ricardo  Vale- 
Jero,  en  el  Teatro  Arbeu.la  noche  del25de  Mayo  de  1892, 


ACTO  PRIMERO. 


Sala.— Puertas  en  el  fondo  y  laterales-.— Es  de  noche. 

ESCENA  PRIMERA. 

SOLEDAD  bordando  en  canevá— DOÑA  ANA  leyendo 
junto  á  la  mesa  de  estorbo  de  la  sala  á  corta  distan- 
cia de  su  hija. 

Soledad. 

[Dejando  \el  bordado  y  alejando  el  bastidor.] 
Permíteme,  madre  mía, 
que  te  interrumpa. 

Ana. 

(Dejando  eVjlibro  $  clavando  la  vista  inquieta 
y  curiosa  en  Soledad.) 
¿Qué  es  ello? 

Habla. .  .  .! 

Soledad. 
{Dudosa,)  Si  me  lo  permites.  .  . . 
Ana. 

{Con  ternura.)  Sí,  Soledad,  por  supuesto. 
Dime  con  toda  franqueza, 
como  esta  tarde  lo  has  hecho, 
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lo  que  pienses,  lo  que  temas, 

tus  dudas  y  tus  deseos. 

Hasta  hoy  me  abriste  las  puertas, 

de  par  en  par,  de  tu  pecho, 

y  yo  en  cambio  te  he  de  hablar 

sin  ambajes  ni  rodeos. 

Soledad. 
{Como  haciendo  un  esfuerzo.) 
Pues  es  que,  desde  esta  tarde, 
acongojada  no  aliento. 
Se  confunden  mis  ideas .... 
Estoy  aturdida . .  . 

Ana. 

Entiendo. 
Soledad. 
{Con  más  resolución) 
Hay  instantes  que  parece 
que  no  vivo,  que  no  siento, 
y  se  me  cae  la  aguja 
de  mis  temblorosos  dedos. 
Tales  cosas  me  dijiste 
del  matrimonio,  que  creo, 
madre  mía  de  mi  alma, 
que  yo  he  soñado  y  aún  sueño 
en  pesadilla  espantosa, 
con  trasgos,  brujas  y  espectros! 
Me  imagino  que  en  el  aire 
va  volando  mi  cerebro. 
Que  no  existe  la  ventura, 
que  el  placer  es  un  ensueño, 
y  que  es  el  amor  la  inicua  - 
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mentira  de  un  devaneo, 
que  me  perturba  el  sentido; 
y  que  de  tristeza  muero, 
y  que  es  locura  querer, 
y  adorar  y  sentir  esto 
que  antes  era  mi  alegría 
y  ahora  es  pena  y  sufrimiento.  .  .  . 
Querer,  madre,  así,  tantísimo 
como  á  mi  Gonzalo  quiero.  .  .  . 
Adorarlo ....  idolatrarlo .... 
No  sé  decir  más.  .  .  .  ¡no  puedol 
Ana. 

(Con  calma  obligada.) 
Pues  todo  cuanto  te  he  dicho 
del  matrimonio,  es  lo  ménos 

que  de  él  pudiera  decirte  

Soledad. 

(Interrumpiéndola  como  quien  sorprende 
pensamiento  en  su  defensa.) 
¡Es  el  estado  perfecto! 

Ana. 

(Después  de  un  instante  de  vacilación.) 
Eso  dicen,  hija  mía, 
porque  no  hay  otro  remedio. 
Porque  eso  es  lo  menos  malo 
sin  ser  por  eso  lo  bueno.- 
Porque  la  moral  no  encuentra 
para  la  unión  de  los  sexos, 
manera  más  adecuada 
de  llenar  nobles  objetos, 
humanas  aspiraciones, 
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incontrastables  deseos, 
y  la  social  conveniencia 
que  en  todo  ejerce  su  imperio! 
Pero  el  que'pueda'evitar 
caer  en  lazo  tan  tierno, 
que  es  dogal,  principalmente 
para  la  mujer,  de  hierro, 
debe  evitarlo,  hija  mía.  .  . 
Sobre  todo/así  lo*pienso, 
y  porque^lo;pienso  así 
asrdecírtelo  debo. 
Además. ...  tu  complexión, 
tu  extraño  temperamento: 
impresionable.  .  .  .  nervioso.  .  .  . 
vivo ....  delicado ....  inquieto 
Soledad. 

Madre .  .  .  . 

Ana. 

¡Lo'exageras  todo! 
¡Todo  lo  miras  tan  negro! 
Hoy  mismo  me  confesaste 
Esos  ridículos  celos.  . . . 

Soledad. 
{Avergonzada.)  ¡Ridículos! 

Ana. 

Así  es. 

Solidad. 

¡Ridículos! 

Ana. 
Sí  por  cierto: 
tener  celos  de  Gonzalo 
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por  sus  amigos .... 

Soledad. 

Porque  ellos 
me  le  roban  y  le  quitan 
de  venir  á  verme  el  tiempo! 
Ana. 

No  pueden  vivir  los  hombres 
sin  amistades. 

Soledad. 
No  es  eso, 
la  exageración .... 

Axa. 

Tú  eres 

quien  exagera. 

Soledad. 
Comprendo 
que  es  preciso'que  Gonzalo 
tenga  amigos;jpero~creo, 
que  la  hora  que  él  rae  dedica 
no  es  la  hora  en  que  debe  verlos. 
Ana. 

No  siempre  puede  escogerse. 

Hay  negocios  del  momento, 

hay  exigencias ....  Y,  en  fin, 

en  fin,~ya  no  hablemos  de  eso. 

Tú'debieras~atenerte 

á  mis  palabras,  que  siendo 

consejos  míos . . 

Soledad. 
Por  tales 
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me  dan  terror  tus  coasejos.  {Con  profunda 
aflicción?) 

Por  eso  el  dolor  me  ahoga. . . . 
Siento.  . . .  ¡No  sé  lo  que  siento! 
Ana. 

{Acercándose  d  Soledad  con  infinita  ternura.) 
Escúchame,  Soledad: 
No  me  negarás,  infiero, 
que  entre  los  maridos,  SGn 
más  los  malos  que  los  buenos. 
Que  la  mujer  necesita 
mucha  prudencia  y  discreto 
carácter  y  perspicacia 
y  cierto  instinto. ...  de  eso 
que  adivinación  se  llama, 
y  en  días  de  sufrimiento, 
saber,  entre  otras  mil  cosas, 
mostrar  semblante  sereno 
disimulando  un  agravio; 
hacerse  sorda  al  acenfo 
de  una  grosera  palabra 
que  suelta  labio  grosero; 
dar  halago  y  dar  ternura 
en  cambio  de  menosprecio; 
saber  ahogar  un  sollozo, 
saber  callar  un  deseo, 
y  fingir  una  sonrisa 
y  esconder  un  sentimiento, 
y  velar  una  mirada 
y  ahogar  en  la  boca  un  beso! .... 
Y,  después,  cuando  ya  duerme 
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el  tirano  en  blando  lecho 
el  que  es  el  amo,  el  señor, 
el  poderoso  y  el  dueño, 
para  no  encender  sus  iras 
ni  interrumpir  sus  ensueños, 
matar  suspiros  del  alma, 
matar  gemidos  del  pecho, 
y  beberse  un  mar  de  lágrimas 
entre  tinieblas  y  duelos, 
en  larga  y  sombría  noche 
de  pavor  y  de  silencio! 
Eso,  hija  mía,  es  difícil; 
casi  imposible_el  esfuerzo; 
mas  sólo  cuando  eso  se  hace, 
cuando  se  sabe  hacer  eso, 
no  más  puede  el  matrimonio 
ser  un  estado  perfecto; 
que  de  no,  como  esta  tarde 
te  dije,  ni  más  ni  menos: 
es  el  lazo  conyugal 
un  martirio  el  más  horrendo .  . 
Tras  de  eso  viene  el  peligro 
mayor.  ...  el  ansia,  el  deseo 
de  encontrar  en  otros  brazos 
la  realidad  de  los'sueños, 
ilusiones  ya  perdidas, 
amorosos  devaneos, 
necesidad  de  un  amor 
positivo,  verdadero. 
Y  nunca  falta  un  canalla, 
de  faz  noble  y  ojos  tiernos, 
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que  pronuncie  una  palabra, 
que  ofrezca  un  Edén,  un  cielo, 
que  persiga,  que  seduzca: 
perlas,  flores,  cintas,  versos .... 
alegrías,  esperanzas, 
horizontes  halagüeños, 
promesas  como  murmullos, 
seducciones  como  besos. .  .  , 
Y  el  alma'débil,  ansiosa 

de  paz,  desdicha  ,  oye  el  ruego, 

á  él'se  rinde  cede  y  cae, 

paso  á  paso  y  trecho  á  trecho, 
de  un  abismo  en  otro  abismo, 
de  un  infierno  en  otro  infierno. 
Esto  es  lo  cierto  del  caso, 
es  la  verdad  de  los  hechos, 
la  práctica.  ¡Lo  de  todos 
los  días  y  los  momentos! 

Soledad. 
¡No  hay  matrimonios  felices! 
Ana. 

Si  los  hay,  no  lo  sabemos ....  (Jnterrum 

piéndola;  luego,  dice:) 

Ya  sé  qué  vas  á  decirme 

ya  lo  sé,  corazón  terco.   {Poniéndole  una 

mano  en  la  boca.) 

Mas  si  acaso  un  hogar  ves 

tan  claro  como  un  espejo, 

tan  tranquilo  como  el  agua 

de  lago  azuloso  y  terso, 

es  que  no  se  mira  al  fondo 
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ni  se  alcanza  lo  de  adentro .... 
No  se  ven  las  suciedades 
que  están  debajo,  ni  el  cieno 
que  fermenta,  donde  el  rayo 
del  sol  no  refleja  el  cielo .... 
Esto  te  digo,  hija  mía, 
lo  demás  es  mi  secreto.  . . . 
Eres  muy  niña  y  no  puedes 
saberlo  todo. ...  Ea. . . .  ¡un  beso 
Prescinde  de  esos  amores 

que  no  te  convienen  Veo 

que  te  contrarío. 

Soledad. 
{Bajando  los  ojos.)  ¡Mucho! 
V  á  fé,  mamá,  que  lo  siento. 

Ana. 

¿No  has  escuchado  hoy  y  antes 
mi  palabra  con  respeto? 

Soledad. 

Sí. 

Ana. 

¿Sumisa  y  obediente? 

Soledad. 

Sí. 

Ana. 

¿Siempre? 

Soledád. 
Sí. 

Ana. 

(Con  mandato).  Pues  hoy  quiero 
que  más  que  nunca  obedezcas! 
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¿Lo  harás?  {Retirándose  después  de  darle 
un  beso.) 

Soledad. 
Sí.  .  .  .  ¡Pero  no  puedo! 
{El  «.fiero  no  fiuedoT>  no  lo  oye  Doña  Ana.) 

,  ESCENA  it 
SOLEDAD. 

No  puedo  ¡ay  Dios!  prescindir 

de  Gonzalo  ¡suerte  cruel! 

¡Cómo  á  mi  madre  he  de  oír 

sin  perecer,  sin  morir! 

¡No  podré  vivir  sin  él!  {Breve  fiausa.) 

Sentir  en  el  alma,  amar 

con  tan  cariñoso  empeño, 

tener,  sin  soñar,  un  dueño, 

para  mirarle  pasar 

lo  mismo  que  pasa  un  sueño! 

Eso  no,  no  puede  ser, 

no  se  puede  concebir 

cómo  se  llegue  á  perder, 

lo  que  es  forzoso  tener 

para  animarse  y  vivir. 

Malo  es  pensar  en  la  muerte, 

malo  es  pedírsela  á  Dios; 

pero  en  tan  adusta  suerte, 

sólo  la  muerte  es  tan  fuerte 

para  desasir  á  dos; 

á  dos  que  se  quieren  tanto 

como  mi  Gonzalo  y  yo. 
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¡Mas  cómo  tarda,  Dios  santo! 

Calmaría  mi  quebranto 

él  que  la  dicha  me  di  ó. 

No  escucha  mis  tristes  quejas 

hoy  que  la  angustia  me  inmola. 

{Aparece  Gonzalo.) 

¡En  vez  de  venir  te  alejas! .... 

¡Ah!  ¡Gonzalo!.  .  .  .  ¿por  qué  dejas 

á  tu  Soledad,  tan  sola! 

ESCENA  III. 
GONZALO,  SOLEDAD. 
Gonzalo. 
¡Tienes  razón! ....  he  tardado; 
pero  no  es  todos  los  dias. 

Soledad. 
¡Tanto  te  necesitaba! 

Gonzalo. 
Tú  siempre  me  necesitas. 

Soledad. 
A  eso  te  atienes,  ingrato, 
pero  hoy  más. 

Gonzalo. 

Pues  vamos,  diga, 
diga  mi  amor  qué  le  pasa, 
¿por  qué  se  dobla  y  suspira? 

Soledad. 
Porque  anoche.  . .  .  anoche  tuve 
uua  horrible  pesadilla. 

Gonzalo  , 
¿Una  pesadilla?  ¿Y  quién 
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se  cura  de  pesadillas? 
¿Quién  hace  caso  de  un  sueño 
que  al  despertar  se  disipa? 

Soledad. 
Soñé  que  mi  madre.  .  .  .  ¿sabes? 
Mi  madre,  mi  madre  misma, 
me  ordenó  romper  contigo. 

Gonzalo. 
¡Que  eso,  Soledad,  te  aflija! 

Soledad. 
Era  el  sueño  tan  hondo, 
tan  verdad,  y  la  veía, 
á  ella,  en  tan  clara  manera, 
tan  patente,  tan  distinta, 
que  después  de  abrir  les  ojos 
y  de  restregar  mi  vista, 
y  de  afianzar  mis  ideas 
que  volaban  fugitivas, 
pasádose  un  cuarto  de  hora,, 
y  aun  algo  más  todavía, 
dudaba  yo,  si  aquel  trance 
era  verdad  ó  mentira! 
y  como  los  sueños  son 
presagies. . . . 

Gonzalo. 

¡Qué  bobería! 

Soledad. 
Pues  ántes  de~que  ello^fuera 
soñé  yo  que  me  "querías, 

Gonzalo. 
Sabes  que  no  hace  verano 
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una  sola  golondrina. 

Soledad. 
Cuando  tu  amor  me  confiaste 
también  lo  soñé  la  víspera 
Y  una  noche  que  soñé 
que  en  horrenda  fiebre  ardías, 
amaneciste,  Gonzalo, 
con  calentura  aquel  día. 
¡Con  que  ya  ves  tú,  mi  dueño, 
qué  enjambre  de  golondrinas! 

Gonzalo. 
Pues  esto  sí,  no  ha  de  ser. 

Soledad.- 

{Aparte.) 

(Pues  ya  fué.)  {Alto.)  Dios  nos  asista 
de  que  no  fallen  los  sueños 
algunas  veces  sería  

Gonzalo. 
Cuestión  de  no  dormir  nunca! 
ó  de  vivir,  hija  mía, 
en  una  lucha  perpétua 

y  en  agitación  continua  s  

Ea,  alégrate»  ¡Qué  flores! 

{Dándole  un  ramito  de  flores.) 
Mira  ¿las  hay  más  bonitas? 

Soledad. 

No. 

Gonzalo. 
Qué  frescas! 

Soledad. 
Qué  lozanas! 
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Gonzalo. 

Qué  risueñas! 

Soledad. 
{Suspirando.)  ¡Qué  tranquilas! 

Gonzalo. 
Pues  así  quiero  que  estén 
Tu  corazón  y  tu  vida. 
{Tomando  el  sombrero.) 

Soledad. 
¿ya  te  vas?  Siempre  es  así. 
Se  dicen  cosas  muy  buenas 

y  se  hacen  otras  Con  irte 

Gonzalo  me  intranquilizas. 

Gonzalo. 
Voy,  como  siempre  á  mi  cátedra, 
{Saca  el  reloj.) 
Ya  pasó  la  hora,  hija. 
En  cuanto  termine,  vuelvo. 

Soledad. 
¿Pero  vuelves  en  seguida? 
Que  no  tardes. .  . .  Los  discípulos 

de  muy  poco  necesitan  

para  eso  tienen  sus  libros. 

Gonzalo. 
Adiós  primor.  .  .  .adiós  linda. 

Soledad. 
Adiós,  Gonzalo. ...  no  tardes. 
{Le  da  su  mano  d  besar.) 

Gonzalo. 
No  mi  bien,  hasta  la  vista. 
¡Oh!  ¡Señor!  Perdone  vd. 
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{Sale  y  se  tropieza  con  D.  Pedro  que 
ne  de  la  calle.) 

ESCENA  IV. 
PlíDRO  Y  SOLEDAD. 

Pedeo. 
Abur.  Por  poco  me  tira. 

Soledad. 

Padre  mi  padre  querido. 

Pedro. 
No  ha  venido  mi  doctor 
todavía? 

Soledad. 
No,  señor. 
Pedro. 

V  porqué  no  habrá  venido? 
Vaya  con  el  tal  Gonzalo. 
(Tocándose  un  hombro.] 
Le  remataba  la  misa. 

Soledad. 
Fué  á  cátedra. 

Pedro. 

¡Qué  prisa! 

Me  dolió. 

(Oprimiéndose  el  hombro.] 
Soledad. 

¿Te  sientosmalo? 
Pedrq. 

Cuándo  no,  cuándo  hube  calma? 
Este  dolor  siempre  crece. 

T.  IÍÍ-24 
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{Tocando  su  corazón.) 
Y  hoy  estoy  que  tal  parece 
Que  va  á  salírsenie  el  alma! 
¡Qué  horrible  palpitación! 
¡Cómo  estos  golpes  fatigan! 
{Sentándose  y  llevándose  la  mano  al 
razón.) 

¡Oh!  yo  estoy,  por  más  que  digan, 
enfermo  del  corazón. 

Soledad. 

No,  papá. 

Pedro . 
Pues  sí,  papá. 
¡Que  aprensiones!  ¡Que  los  nervios!  .  .  . 
¡Ah!  Los  eternosjproverbios 
De  los  doctores!  Ya  está. . . . 

Los  servios  ¡grande  bobada! 

La  aprensioa!  El  que  está  vivo 
O  es  mervioso  ó  aprensivo. 
Nadie  está  enfermo  de  nada. 
Es  original . . :  pasm  oso . . 
¿Qué  tiene  vd.? — Un  dolor. 
¿Calentura?— No  señor. 

Pues^entónces  es  nervios  o  

Pues  con  ó  sin  calentura, 
Con  esto  quedes  nada  ¿estás? 
Nerviosidades  no  más, 
¡Me  voy  á  la  sepultura! 

Soledad. 
Papá.  . .  ¡nie  entristeces! 
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Pedro. 

Sí. 

Lo  comprendo.  ...  pobrecilla; 
[Acariciándola.) 
Pero  esta  es  mi  pesadilla. 
¡Qué  quieres  que  haga  de  mí! . . . 
Qué  quieres  qué  haga,  hija  mía, 
Si  esto,  que  ninguno  sabe, 
lo  que  es,  yo  lo  juzgo  grave. 
¡Dicen  que  es  hipocondría! 

Ay  y  en  claro  nada  saco. 

¡Nada!  Pero  ten  presente 
que  padece  horriblemente 
un  enfermo  hipocondriaco. 
Es  mucha  mi  pena,  mucha 

esta  extraña  laxitud  

¡Si  tuviera  juventud 
para  sostener  la  lucha! 
Mi  carácter  ha  cambiado 
de  tal  modo ....  ¿No  es  verdad? 
Soledad. 

Tal  vez  

Pedro. 
Con  la  enfermedad 
vivo  sólo  preocupado: 
todo  me  molesta,  todo 
me  parece  un  imposible, 
y  estando  tan  irascible, 
que.de  todo  me  incomodo; 
voy  lentamente  perdiendo 
cariños  y  voluntades  . .  . , 
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Si  ya  no  tengo  amistades! 

Soledad. 

Pero  papá  

Pedro. 

Te  comprendro. 
Soledad. 

Y  ahora  que  estaba  tan  triste. 

Pedro. 
Triste  tú!  ¿Porqué  razón? 

Soledad. 
También  por  el  corazón. 

sPedro. 

Y  qué  te  hizo  ó  que  le  hiciste? 

Soledad. 

Le  hicieron. 

Pedro. 
¿Quien? 
Soledad. 

Pues  mamá. 

Pedro. 

A  sabiendas  

Soledad. 

Ya  se  sabe, 
mamá  quiere  que  yo  acabe 
mis  relaciones. 

Pedro. 

¡Bah  bah! 

Pues  le  confesaste  al  fin? 

Toledad. 
Que  le  amaba?  Sí,  si  tal, 
en  ocultarlo  hacía  mal  
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Y  esta  tarde  en  el  jardín  , 

Pedro. 

Me  alegro ....  hubieras  dejado 
que  yo  lo  contase  todo, 
y  habría  encontrado  el  modo 
que  lu  al  fin  no  has  encontrado. 
Una  madre  es  un  abismo 

de  tantas  preocupaciones  

Madre,  en  estas  ocasiones, 
es  sinónimo  de  egoísmo! 
No  se  acuerda  que  ella  fué 
en  el  nido  de  su  hogar, 
lo  que  la  perla  del  mar 
en  su  concha.  Ya'se'vc. 
¡Siempre  en  la  vida  se  olvida 
al  fin  y  á  la  postre,  todo 
lo  que  de  uno  ó  de  otro  modo 
fué  pasión  en  nuestra  vida! 
En  la  existencia,  jamás 
olvidamos  los  cariños 
que  nos  hicieron  de  niños. .  . . 
Pero  ¡ay,  ay!  de  eso  que  es  más, 
de  ese  cariño  profundo 
que  como  tormenta  nace, 
que  crece  y  revienta  y  hace 
estrago  tanto  en  el  mundo, 
que  es  si  nace  en  alma  ingrata 
con  nubes  de  desconsuelos 
y  relámpagos  de  celos, 
tempestad  que  hiere  y  mata: 
de  ese  cariño,  mayor 
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que  otros  tantos  en  la  vida, 
de  ese,  hija  mía,  se  olvida 
hoy  tu  madre ....  de  su  amor. 
Sí,  se  olvida  de  que  ella 
que  ya  de  otro  modo  ama, 
sintió  inflamarse  en  su  llama 
su  corazón  de  doncella; 
llama  de  celeste  aroma, 
y  de  fuego  soberano  

Y  vio  acercarse  al  milano 

— á  mí —  á  la  tierna  paloma, 
la  avecilla  de  su  hogar 

vine  á  mi  garra  á  caer  

¡y  á  tí  no  te  deja  hacer 

lo  que  ella  hizo  en  tu  lugar! 

Y  pues  es  á  lo  que  creo, 
injusta  su  tirantez, 

ya  verás,  yo  seré  el  juez; 
mi  señora  esposa  el  reo. 
Ana!  [Llamando.] 

Soledad. 
(Llamando.)  Mamá! 

Pedro. 

Yo  la  obligo . 

Soledad. 
(Temeresa.]  Si  se  enoja. 

Pedro. 

No,  no  tal, 
por  esto,  no  es  natural 
que  se  moleste  conmigo. 
¡Ana!  Llamando.] 
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Y  oiré  sus  razones  

Bah!  yo  te  arreglo  esa  boda. 

SOLEDAD. 

Papá!    {Haciéndole  un  carino.) 
Pedro. 
Y  si  se  incomoda 
le  impondré  mis  condiciones. 

ESCENA  V. 
D.  PEDRO,  SOLEDAD,  doña  ANA. 
Ana. 

¿Me  llamas? 

Pedro. 

Y  con  urgencia. 

Ana. 
¿Te  sientes  malo? 

Pedro. 
Algo,  sí, 

más  no  se  trata  de  mí..., 
es  para  una  confidencia. 

Ana. 

Un  secreto. 

Pedro. 
Lo  imagino. 
Ana. 

Pues  permite  que  te  exija  

Pedro. 
Se  trata  de  nuestra  hija! 

Ana. 

¿De  Soledad?  ¡Ya  adivino! 
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Pedro. 
Eso  no  es  adivinanza. 

Ana. 

Tienes  razón  no  lo  es. 

Pedro. 
Para  qué  quitarle,  pues, 
su  más  hermosa  esperanza! 
¿Por  qué  robarle  en  un  día 
sus  ilusiones  más  bellas, 
por  qué  apagar  las  estrellas 
del  cielo  de  su  alegría? 
Si  cuando  tanto  me  amabas 
enamorada  de  mí, 
y  enamorado  de  tí 
venturosa  te  juzgabas .... 
tu  santa  madre  que  en  paz 

repose  te  hubiera  dicho, 

engañosa  y  pertinaz 
y  acaso  por  un  capricho 
que  tu  rompieras  los  lazos 
de  nuestros  tiernos  amores, 
como  quien  coje  unas  flores 
y  las  deshoja  en  pedazos, 
como  quien  quiebra  un  cristal 
delgado,  robusto  ó  hueco, 
como  el  quejrompe  un  muñeco 
de  mezquino  material. ..... 

(¿No  te  parezco  elocuente?)  [A  Soledad.] 
(A  Ana.) 

Qué  del  maternal  mandato 
por  adusto  y  por  ingrato, 
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juzgado  hubiera  tu  mente? 
Pensado  habría  tu  anhelo, 
que  era  un  juguete  el  amor, 
frágil  cristal,  pobre  flor, 
ó  cosa  así  que  en  el  suelo 
rodar  pudiera  hecho  trizas, 
como  ruedan  los  guijarros, 
las  puntas  de  mis  cigarros 
ó  el  polvo  de  sus  cenizas? 

Ana.  . 
[Con  sorpresa./ 

¡Calle!  ¡Pedro!  ¿Eres  tú  el  mismo? 

Pedro. 
Desconoces  mi  "persona? 

Pues  tienes  razón  perdona 

ese  trozo  de  lirismo, 
valiente,  ideal,  eufónico 

digno  de  un  bardo,  un  poeta  

y  hablemos,  si  eso  te  inquieta, 
lenguaje  rudo  y  lacónico. 
Pues  á  que  se  amen  te  opones 
Soledad  y  ese  muchacho, 
si  yo  de  nada  le  tacho 
díme  qué  pero  le  pones? 
A  tu  buen  juicio  lo  fío . 
¿No  es  joven,  robusto,  ardiente? 
¿No  es  de  origen  tan  decente 
como  el  tuyo  y  como  el  mío? 
Ana. 

Es  verdad. 

T.  II.  —25 
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Pedro. 
¿No  es  caballero? 
Ana. 

¡Quien  puede  dudarlo! 

Pedro. 

¡Pues! 

¿No  es  modesto? 

Ana 

Sí. 

Pedro. 

No  es 

un  distinguido  ingeniero? 
Y  nc/ tiene/ por  ser  tal 
su  conducta  honrada  y  pura, 
posición  que  le  asegura 
fama  y  valer  y  caudal? 
¿Exagero?  ¿No  es  así? 

Ana. 

Todo  es  verdad. 

Pedro. 

Y  si  es  justa 
mi  apreciación  y  me  gusta, 
¿por  qué  no  te  gusta  á  ti? 
¿Por  qué  te  parece  malo? 
Y/aunque  sea  una  bobada, 
para  que  no  falte  nada 
hasta  es  buen  mozo  Gonzalo! 
{Mirando  á  Soledad.] 
Ana. 

¡Todo!  Pero  es  natural 
que  una  madre  
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Pedro. 

Sí,  no  quiera 

que  su  hija  se  case  

Ana. 

Espera. . . . 

Pedro. 
Egoísmo  maternal. 

Ana. 

Pero  es  que  no  me  escuchas. 
Pedro. 

(Se  levanta  y  poniéndose  del  lado  de  So- 

ledad,  se  exalta  de  manera  nerviosa  y  se 

fatiga  hasta  el  final  de  la  escena.) 

Es  que  conozco  muy  bien 

ese  eterno  ten  con  ten 

de  las  maternales  luchas. 

Oponerse. . . .  pensar  mal, 

haya  ó  no  haya  razón, 

siendo  así  que  el  corazón 

tiene  su  ley  natural, 

y  la  tiene  en  la  mujer 

más  exigente,  más  franca  

En  la  mujer  no  se  arranca 
una  pasión  con  querer, 
no  más  con  la  voluntad, 

no  más  porque  le  conviene  

¿La  estás  viendo?  pues  no  tiene 
albedrío  Soledad. 

Persigue  un  ideal  persigue, 

y  es  perseguida.  No  hay  fuerza 
que  ya  su  destino  tuerza; 
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va  empujada  y  ella  sigue  

y  aunque  la  tormenta  ruja, 
y  aunque  se  corte  el  sendero, 
y  aunque  ella  diga  uno  quiero41 
contra  ese  ignoto  que  empuja, 
aunque  se  empeñe  en  luchar, 
si  es  que  en  ello  lucha  cabe, 
el  corazón  sólo  sabe 
emanciparse  y  amar! 

Ana. 

Pálido  estás,  demudado; 

La  exaltación  te  arrebata .... 

Pedro. 
Pues  de  Soledad  se  trata 
¡cómo  no  estar  exaltado! 
He  de  ver  con  sangre  fria 
que  sufra  y  se  desespere? 

Soledad. 

P  adre  te  enfermas ....  prefiere 

Pedro. 

Nada  temas,  hija  mía. 
(A  Ana.) 

Ahora  dame  otra  razón  

dámela  te  digo,  Ana  

(Con  energía.) 

No  quiero  volver  mañana 

sobre  esta  conversación. 

Dales  á  tus  ideas  suelta, 

no  las  guardes  ni  un  instante, 

y  cuestión  tan  importante 

hoy  mismo  quede  resuelta! 
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Ana. 

Pues  bien,  Gonzalo  le  lleva 

á  vSoledad  pocos  años  

Dos  á  lo  más  ¡Cuántos  daños 

La  práctica  lo  comprueba, 
la  observación  ¡cuántos  males 
acarrea  en  la  existencia 
esa  corta  diferencia 

de  la  edad  , 

Pedro. 

{Con  ligera  irénfa.) 

¿Sí? 
Ana. 

Casos  tales 

he  visto  yo,  y  tú  también  

La  mujer,  por  más  esclava 

del  hogar,  pronto  se  acaba  

Una  excepción  entre  cien 
podrá  haber. ...  El  hombre  crece 
en  vigor,  en  fuerza  medra, 
la  mujer,  la  débil  yedra, 

á  su  sombra  desmerece  

Cada  día  él  sube  más, 

ella  baja  En  conclusión, 

viene  la  desilusión  

Pedro  ¿me  lo  negarás? 

Pedro. 
No  lo  niego.  No  me  salgo 
de  lo  racional  ni  un  punto; 
confieso  que  en  este  asunto 
de  las  edades,  hay  algo 
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que  no  está  fuera  de  quicio; 
pero  es  un  inconveniente, 
¡eso  solo!  francamente 
ni  es  un  defecto,  ni  un  vicio. 

Ana. 

Y  ¿no  ha  de  tomarse  en  cuenta? 
Pedro. 

Por  sí  solo,  no_señor. 

Fútil  de  poco  valor  

Tal  parece  que  se  inventa 

porque  no  hay  otro  motivo  

Motivo  más  ostensible. 

Ana. 

Al  ménos  es  discutible. 

Pedro. 
Pues  la  discusión  esquivo, 

y  si  otra  cosa  no  alegas  

Ana. 

{Con  firmeza.) 

Juzgo  ese  punto  bastante 

para  seguir  adelante 

mi  resolución  

Pedro. 

{Exaltado.) 

Te  niegas 
á  darme  otra  causa? 

Ana. 

No. 

Tu  calma,  Pedro,  recobra; 
pero  esa  causa  me'sobra, 
basta  que  lo  crea  yo, 
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para  ejercer  un  derecho 
sobre  mi  hija! 

Pedro. 
No  lo  dudo; 
mas  en  mí  tendrá  un  escudo 
apoyándose  en  mi  pecho. 
(Abrasando  á  Soledad.) 
Se  casará. 

Ana. 
No  será. 
Y  me  humilla  tu  altivez. 

Pedro. 

¡Será  por  primera  vez! 

Pero  ella  se  casará! 
i 

Ana. 

Me  faltas. 

Pedro. 
Tú  no  me  faltes. 

Yo  lo  quiero,  Ana,  y  espero  

Ana. 

Pues  ya  he  dicho  que  no  quiero. 
Pedro. 

¡Yo  sí! 

Soledad. 

(Suplicante.) 

Madre!  (d  Pedro)  No  te  exaltes! 
(Un  momento  de  pausa.  D.  Pedro  apoya- 
do en  su  hija,  respira  difícilmente  en  me- 
dio de  un  acceso  de  sofocación.) 
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ESCENA  VI. 
Dichos,  EL  DOCTOR. 

Doctor. 
Buenas  noches  

Pedro. 

¡Mi  doctor! 
Buenas  noches.  ¡Ah  qué  flema! 
Qué  cachaza! 

Doctor 

¿Pues  qué  tienes? 
Pedro. 

Que  me  ahogo!  y  que  no  llegas! 

Doctor. 
¿Has  tenido  algún  disgusto? 

Pedro. 

¡No! 

Soledad. 

Sí  tal. 

Ana. 
Cosa  ligera. 
Pedro. 
Contrariedades  de  diario; 

pero  no  vale  la  pena  

Ya  sabes  tá  lo  que  son 
las  tempestades'domésticas, 
cuando  es  el  hogar  como  éste: 
nubecillas  veraniegas! 
Tómame  el  pulso,-  doctor, 
y  dime  cómo  lo  encuentras. 
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Ana. 

(Al  doctor.) 
Está  bien? 

Soledad. 

¿No  tiene  nada? 
Doctor. 

Si,  muy  frecuente.  

-  Pedro. 

Friolera  

cuando  ménos  ciento  veinte 

y  lo  normal  es  ochenta  

¿Intermitente? 

Doctor. 
No  tal. 

Muy  rítmico. 

Pedro. 

Qué  simpleza 
de  preguntarte.  ¡Imposible 
que  la  verdad  me  dijeras! 

Doctor. 
Vé  á  acostarte,  á  reposar 

y  toma  las  gotas  nuevas  

Pedro. 

¿Nuevas? ....  no  sé  en  qué  consiste 

lo  nuevo  de  tu  receta. 

La  leí. . . .  es  lo  de  siempre. 

Si  tú  otra  cosa  no  encuentras .... 

Digital. 

Doctor. 
Tiene  otra  cosa 
que  no  entendiste. 

T.  n.— 26. 
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Pedro. 

De  veras 
ya  lo  recuerdo ....  es  el  caso 
que  me  alivian,  me  consuelan. 
Ya  me  voy. .  . .  Pero  antes  quiero, 
y  Ana  también  te  lo  ruega, 
y  Soledad,  que  me  digas 
qué  tengo,  y  que  no  me  mientas. 
Estoy  resuelto  á  emprender 
ese  viaje  que  me  ordenas, 
mas ....  con  esta  condición: 
que  ántes  de  marcharme  sepa 
qué  es  esto  que  tengo  aquí, 
{Señalando  el  corazón.) 
cómo  se  llama  esta  fiera, 
esta  serpiente  con  garras, 
este  tigre  con  aletas 
que  me  muerde,  que  me  tira, 
que  se  rinde  y  que  despierta, 
que  mantiene  mi  zozobra 
y  que  vivir  no  me  deja. 

Doctor. 
{Con  gravedad.) 
Pues  mira .... 

Pedro. 

{Interrumpiéndole  con  susto.) 

No,  no  lo  digas, 
no  tal,  por  lo  que  más  quieras, 
porque  así  de  sopetón, 
una  palabra  funesta 
me  mataría  de  susto  
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¿Sabes  qué  me  ocurre?  Espera. .  . . 

Sí. . . .  en  un  papel  escribes 

el  nombre  fatal ....  lo  encierras 

en  un  sobre. ...  y  se  lo  das 

á  Ana.  .  .  .  que  ella  lo  lea.  .  .  . 

y  Ana,  poquito  á  poco, 

sin  que  de  ello  me  dé  cuenta, 

me  lo  va  diciendo .  . .  .  á  tragos, 

¡ay!  porque  así  de  sorpresa 

me  caigo  muerto ....  seguro. 

Doctor. 
¡Ah!  Pedro,  cómo  exageras! 

Pedro. 
¿Conque  exagero?  Ven  tú, 
(A  Soledad.) 

vente  conmigo  á  mi  pieza. 

Doctor. 
A  tomar  las'gotas 

Pedro. 
Sí. 

Ya  estoy,  doctor,  en  cuarenta! 
Doctor. 

Nada  importa. . . .  sigue.  .  . .  sigue. 
Pedro. 

Pues  adiós  mira  si  dejas 

de  venir  mañana,  y  cuida, 
porque  tanto  me  interesa, 
de  no  olvidar  el  diagnóstico. 
¿Lo  oyes?  Bajo  una  cubierta. 
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Doctor. 

Mientras  Pedro  atraviesa  la  escena  con 

sn  hija,  le  dice:) 

¿Bajo  una  cubierta?  bueno. 

El  diagnóstico!  No  temas. 

ESCENA  VIL 
EL  DOCTOR. -ANA, 
Doctor. 

(Cambiando  de  semblante  y  tomando  su 
sombrero  para  retirarse). 
A  los  pies  de  usted,  señora. 
(Saludando  y  dirigiéndose  al  fendt.) 
Señora,  á  los  pies  de  usted.   [Más  alto.] 
Ana. 

(Haciendo  un  esfuerzo  y  con  mucha  seque- 
dad.) 

Hágame  usted  la^merced 
de  no  retirarse  ahora. 

Doctor. 
Es  extraño,  en  cuanto  cabe 
la  extrañeza.  [Baja  al  proscenio.] 
Ana. 
Es  la  verdad; 

pero  la  necesidad  

Doctor. 

Algún  asunto  

Ana. 
Muy  grave. 
Permítame  usted  que  venza 
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la  dificultad  que  arrostro.  (Pausa  ligera.) 
[Aparte]. 

Siento  que  la  sangre  al  rostro 
se  me  sube  de  vergüenza! 

Doctor. 

Hable  usted. 

Ana. 

(Después  de  volver  la  vista  d  todos  lados.) 
Bien ....  Nuestro  hijo 

y  Soledad  

Doctor. 

( Comprendiendo  sorprendido.) 
¡Y  es  verdad! 
Ana. 

¡Gonzalo  ama  á  Soledad! 

Doctor. 
A  usted,  señora  le  exijo 
que  de  ello  cuentas  me  rinda. 
¡Usted  lo  debió  prever! 
¡Tenía  que  suceder! 

Jóven  él  ella  tan  linda ! 

Y  no  hay  nada  que  la  excuse 
que  á  tiempo  se  lo  advertí. 

No  hizo  vd.  caso  de  mí  

Bastantes  años  me  opuse 
á  que  Gonzalo  viniera 

á  esta  casa  Usted  lo  quiso 

y  era  natural,  preciso 

que  el  hecho  sobreviniera! 

Qué  remedio  buenas  noches. 
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Ana. 

No  se  irá  usted,  caballero, 
sin  escucharme  primero. 
No  es  la  ocasión  de  reproches, 
que  de  serlo,  es  evidente 
que  al  dar  este  triste  paso, 
se  alzaría^en  todo  caso 
sobre  laMe~usted  mi  frente. 
Largos  años  he  vivido 
bajo  el  peso'de  estajpena 

que  mi  existencia  envenena  

¡que  ni  un  sólo  instante  olvido! 
Si  el  amor^que  tanto  abarca 
duelo  y  dichas  juntamente, 
marcado  hubiera  mi  frente 
como  tantas  otras  marca, 
mi  angustia  consolaría 
con  el  recuerdo  siquierá 
de  un  placer  que  me  trajera 
locas  venturas  de  un  día! 
Pero  usted  sabe  de  sobra, 
señor,  que  no  ha  sido  así; 
que  la  infamia  que  hay  en  mí 
es  obra  de  usted:  es  obra 
de  usted  solo! 

Doctor. 

{Mirando  receloso  d  todos  lados.) 

Usted  no  advierte, 

Señora. ,  ,r  . . 

Ana. 

Yo  advierto  que  hoy, 
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que  en  tal  situación  estoy, 
me  entrega  usted  á  mi  suerte. 
Doctqr. 

Diga  usted. 

Ana. 
Es  necesario 
que  no  se  vuelvan  á  ver. 

Doctor. 

Pero  cómo  puede  ser  

¡Es  el  caso  extraordinario! 

¿Cómo  supo  usted?  

Ana. 

Por  ella. 

Hoy  mismo  

Doctor. 

Y  al  sospechar 
Ana. 

Ni  lo  pude  imaginar. 

Doctor. 

Desdichados! 

Ana. 
Negra  estrella! 
Uustd  lo  podrá  impedir. 

Doctor. 
No  imagino  de  qué  suerte. 
El  es  sostenido  y  fuerte 

de  carácter   Conseguir 

de  Soledad  se  podría  

Ana. 

No  es  fácil,  ya  lo  intenté ...... 

Hartos  recursos  probé  
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¡Y  ya  Pedro  lo  sabía! 

El  los  apoya  á  los  dos! ...... 

Mas  nosotros  no  podemos  

— ¡Impedir,  señor,  debemos 
Amor  que  maldice  Dios! 
— Ya  mañana  al  medio  día 
será  el  viaje. 

Doctor. 
Bien  pensado. 
Ana. 

4  Pero  él  está  preparado 
á  seguirnos. 

Doctor, 
No  podría. 
Ana. 

Gonzalo  está  decidido 
á  acompañarnos,  lo  sé. 

Doctor. 
De  impedirlo  trataré. 

Ana. 

A  otra  cosa   Le  he  pedido 

(Muy  marcado.) 

á  usted  há  tiempo  una  carta  

y  es  natural  que  me  inquiete, 
porque  ella  me  compromete. 
La  quiero  antes  de  que  parta. 
Doctor. 

Muy  bien  mañana  temprano. 

A  no  ser  que  usted  prefiera 
que  la  destruya. 
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Axá. 

Quisiera 
ántes  tenerla  en  mi  mano. 
{Llaman  d  la  puerta  del  zaguán  con  ¿res 
golpes.) 

Oigo  llamar  él  es,  sí, 

¡Gonzalo!— Vea  usted  lo  que  hace 

para  romper  ese  enlace  

—¡Que  á  verla  no  vuelva  aquí! 
— Calme  vd.  estos  temores 
{Suplicante.) 

espantosos  que  me  asedian  

Hay  cosas  que  se  remedian  

{Con  desesperación.) 
¡Son  imposibles  amores! 

¡Pobre  Gonzalo!  infeliz! 

(Se  repiten  los  tres  golpes  d  la  puerta.) 
Valor.  {Al  doctor.) 

¡Y  llorar  llorar! 

( Vdse  precipitadamente.) 

Doctor. 

¡Vuelve  á  abrir,  vuelve  á  sangrar 
la  rebelde  cicatriz! 

{Cae  anonadado  en  un  sillón,  cubriéndose 
el  rostro  con  las  manos.  Al  decir  el  doctor 
la  palabra  "vuelve  á  abrir,"  Soledad,  que 
se  supone  ha  oido  los  golpes,  sale  del  de- 
partamento de  D.  Pedro,  atraviesa  la  es~ 
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cena  y  se  apoya  en  el  marco  de  la  puerta 
del  fondo,  como  esperando  á  Gonzalo  que 
aparece  en  esa  misma  puerta  en  el  mo- 
mento de  caer  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración  del  acto  primero.— Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA. 
EL  DOCTOR.— [Después  FRANCISCO.  ] 
Doctor. 

{Entra  por  el  fondo  y  vuelve  en  torno  la 
vista  buscando  d  alguien.) 
Parece  que  en  esta  casa 

aún  están  todos  dormidos  

Y  es  tarde,  hay  mucho  quehacer  

¡Tengo  tantos  compromisos! 
{Alzando  la  voz.) 
¡Buenos  días!  qué  ¿no  hay  nadie? 
Sí  creo  haber  percibido 


el  rumor  de  alguao  que  anda  

Se  acercan. .....  {Aparece  Fmncisce.) 

¡Holal  Francisco  

Francisco. 

El  señor  D#ctor  ¿ha  mucho 

que  llama  usted? 

Doctor. 

Por  lo  visto 

están  fuera. 

Francisco. 
Sí,  señor, 

eso  pues  ¡como  es  domingo! 

Doctor. 
¿Salió  la  señora? 

Francisco. 
A  misa. 
Doctor. 
¿Y  la  señorita? 

Francisco. 
Ahí  mismo, 

en  la  iglesia. 

Doctor. 
¿Y  el  señor? 
Francisco. 
En  movimiento  continuo 

pasó  la  noche  ¡qué  noche! 

Si  nunca  duerme  seguido  

ya  de  un  lado,  ya  del  otro  

Suda,  se  queja,  da  gritos  

Abre  los  ojos,  se  sienta  

Se  toma  el  pulso   el  latido 
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de  su  corazón  observa  

Vuelve  á  dormirse  intranquilo; 
y  al  dormir  me  sobrecoge, 

que  hace  al  respirar  un  ruido  

Doctor. 

¡Pobre  Pedro! 

Francisco. 

Y  de  esto  hace  años. 
¡Si  no  sé  cómo  está  vivo! 

Doctor. 
(Sacando  un  reloj.) 
Pues  señor,  se  me  hace  tarde, 
las  nueve  y  cuarenta  y  cinco 

y  esperar  más  no  es  posible  

Ya  mucho  tiempo  he  perdido  

Tengo  una  junta.  ¿Me  entiendes? 

Así  dices  que  lo  he  dicho, 

á  tu  señora,  y  le  entregas 

{Asoma  Pedro  la  cabesa  por  la  puerta  y 

al  oír  lo  que  dice  el  Doctor  se  esconde.) 

esta  carta,  con  sigilo  

¿Eh?  ya  sabes  en  su  mano, 

nada  más  á  ella,  ahora  mismo. 

Que  ni  Soledad  lo  vea  

Francisco. 
Será  vd.  obedecido.  (Vdse  el  Doctor. Y 

ESCENA  II. 
D.  PEDRO,  FRANCISCO;  después  el  DOCTOR. 
Francisco. 
Si  sabré  yo  lo  que  es  esto  
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Pedro. 

Dame  esa  carta  Francisco. 

Francisco, 

¿Esta  carta? 

Pedro. 

Venga  ¡pronto! 

¡Que  me  la  entregues  te  digo! 

Francisco. 

Señor  

Doctor. 

(Entrando  y  cogiendo  la  carta  de  manos 
de  Francisco.) 

Si  no_te  la  da 
es  que  yo  lo  he  exigido. 

Pedro. 

(A  Francisco.) 

Véte  

(Al  Doctor.) 

Ya  yo  sé  lo  que  es. 

Esa  es  mi  sentencia  ¡picaro! 

aneurisma  ó  hipertrofia  

ó  ¡quién  sabe  qué  habrá  éscrito 

tu  experta  mano  en  el  pliego 

que  allí  tienes   Pero,  chico, 

mi  curiosidad  es  mucha 
y  quiero  leerlo~ahora  mismo. 
Doctor. 

Pues  no  será. 

Pedro. 
Pues  lo  quiero. 
Te  advierto  que  he  amanecido 
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de  un  humor  de  los  demonios. 
¡La  carta! 

Doctor. 
No,  Pedro. 
Pedro. 

Insisto 

en  que  me  la  des.  ¿No  eres 

Diego,  mi  mejor  amigo? 

¿Por  qué  me  exasperas?  Dime  

te  lo  ruego  te  suplico 

que  no  me  niegues  ahora 

un  favor  que  yo  te  pido  

Doctor. 
No  puedo  hacértelo,  Pedro. 

Pedro. 
¿Por  conciencia? 

Doctor. 

No  es  capricho. 
Pedro. 
Si  es  por  deber,  te  relevo 
De  ese  deber.  Si  es  motivo 
de  que  yo  muera  del  susto, 

lo  quiero  es  negocio  mío, 

que  el  que  por  su  gusto  muere 
á  la  muerte  va  tranquilo. 
La  responsabilidad 
va  de  mi  cuenta. 

{El  Doctor  hace  ademán  de  romper  la 
carta.) 

¡Qué  miro! 

¿Vas  á  romperla! 


Doctor. 

Pues  hombre, 

si  insistes  será  preciso  

{D.  Pedro  se  arroja  violentamente  sobre 
la  carta  que  el  Doctor  defiende,  y  luchan .) 

Pedro. 
Pues  no  has  de  romperla. 

Doctor. 

¡Pedro!  

Pedro. 
Suéltala,  por  Jesucristo. 

Doctor. 
Pues  me  matarás  sí. 

Pedro 

¿Antes 

que  entregármela? 

Doctor. 

{Soltando  la  carta  arrugada  y  maltre- 
cha.) 

¡Ah! 
Pedro. 

{Retrocediendo ,  pero  casi  ahogándose  y 
cayendo  en  un  sillón.) 

(Pausa  larga.)  ¡Es  mío! 
¡Es  ya  mío  tu  secreto! 

Doctor. 

{Haciendo  ademán  de  quitársela.) 
Pues  dámela  ó  te  la  quito. 

Pedro. 

No  te  muevas  ¡si  te  mueves 

te  voy  á  pegar  un  tiro! 
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(Saca  del  cajón  de  la  mesa  un  revólver  y 
lo  deja  sobre  la  carpeta.) 
¡Ah!  No  puedo  respirar 
siento  así  como  un  vahído. 
Siento  que  todo  da  vueltas 
y  que  estoy  perdiendo  el  juicio! 
Doctor. 

No  leas  eso  ¡por  tu  hija! 

¡Por  tu  madre!  Te  lo  pido 
por  la  amistad  que  nos  une. 

Pedro. 

En  nombre  de  ella  he  pedido  

(Abriendo  la  carta.) 

Doctor. 

¡Pedro!  Mira  bien  lo  que  haces. 
Pedro. 

(Levantándose  y  acercando  la  carta  d  la 
luz.) 

¡jesús!  ¿qué  es  esto  que  he  visto? 

¿Qué  letra  es  esta?  ¿qué  dice? 
¡Doctor! 

(Estrujando  la  carta  y  volviéndose  al 
Doctor:  al  pedir  una  explicación  al  Doc- 
tor, no  encontrando  la  palabra,  se  acerca 
d  él,  pero  en  ese  instante  entran  por  el 
fondo  Doña  Ana  y  Soledad.) 

ESCENA  III. 
3EDRO,  EL  DOCTOR,  DOÑA  ANA  Y  SOLEDAD. 
Ana. 

¿Qué  pasa? 
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Soledad. 

¿Qué  tienes? 
Pedro. 
Es  un  ataque  fortísimo. 
¿Es  verdad?  Oyeme  el  pecho, 

Aplica  bien  el  oído  

{El  Doctor  le  acerca  la  oreja  al  pecho  y 
lo  ausculta;  D.  Pedro  le  dice  al  oído  estas 
palabras:) 

"Aguarde  usted  á  que  salga  

No  tardaré." — >Voy  de  alivio, 

¿no  es  verdad?  Pasó  el  acceso  , 

Miéntras  más  fuerte  y  más  vivo, 

más  rápido  ¿en?— ¡Francisco! 

{Llamando.  Observa  que  Ana  mira  con 
curiosidad  la  pistola  que  está  sobre  la 
mesa  y  para  eso  llama  d  Francisco  que 
aparece.) 

Mira  bien  esa  pistola: 
no  tiene  el  cañón  muy  limpio .  . .' 
Desármala'y  examínala 
porque  ya  la  necesito. 
{Vdse  Francisco  con  la  pistola.) 
Ana. 

¿Para  qué? 

Pedro. 
¿Pues  y  el  viaje? 
Bueno  es  estar  prevenidos. 
{Aparte.) 

Quemándome  estoy  la  mano 
con  este  papel  maldito!  {Vdse.) 
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ESCENA  IV. 

EL  DOCTOR,  DOÑA  ANA,  SOLEDAD  (que  se  sienta 
á  bordar.) 

Doctor. 

{Aparte.)  Qué  espantosa  situación! 
Ana. 

¿La  carta? 

Doctor. 
{Aparte.)  ¡Qué  compromiso! 
Ana. 

Quiero  tenerla,  es  preciso 

Doctor. 
La  he  buscado  con  tesón 
hoy  y  anoche  y  nada. 

Ana. 

¿Nada? 
Pues  tiene  que  parecer. 

Doctor. 
¡Por  supuesto!  y  ha  de  ser 
de  tenerla  tan  guardada.5 
¡Hace  tanto  tiempo  ya! 

Ana. 

Yo  mi  temor  le  confieso  

Doctor. 
Nada  tema  usted  por  eso, 
la  carta  parecerá. 

Ana. 

Del  otro  asunto ...... 

Doctor. 

Así,  así  

Algo  á  Gonzalo  le  dije; 
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pero  la  prudencia  exige 
que  no  sospeche  de  mí. 
{Tocan  al  zaguán.) 

Ana. 

Llaman. 

Soledad. 
{Soltando  la  aguja.) 
¡Es  Gonzalo! 

Ana. 

¡Es  él! 

¿Tocó  usted  acaso  el  punto? 

Doctor. 
Va  á  hablar  á  usted  del  asunto] 
ahora  mismo/ 

Ana. 

El  lance  es  cruel; 
será  para  mí  gran  pena. 

Soledad. 
Gracias  á  Dios  que  te  vi. 

ESCENA  V. 
DIGHOS,  GONZALO. 
Gonzalo. 

El  verlos  juntos  aquí 
de  satisfacción  me  llena. 

La  fortuna  me  enamora  

—  ¡Padre  mío,  

{Besando  la  mano  del  Doctor,  se  acercad 
Doña  Ana  y  le  da  la  mano.] 

Desde  ayer 
anhelaba  yo  el  placer 
de  saludarla,  señora. 
—¿Parten  hoy? 
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Ana. 
Al  medio  día. 
Está  listo  el  equipaje. 

Gonzalo. 
¿Será  muy  largo  ese  viaje? 

Ana. 

Yo,  Gonzalo,  no  podría 

decirle  nada ....  no  sé  

Es  por  salud  

Gonzalo. 

Me  hago  cargo. 
Doctor. 

Será  más  ó  ménos  largo  

Ana. 

Según  como  Pedro  esté. 

Gonzalo. 
Si  he  tratado  de  inquirir 
no  es  mera  curiosidad. 
[Al  Doctor.] 

Usted  lo  sabe  ¿es  verdad? 
[El  Doctor  hace  una  señal  de  asentimien- 
to.] 

Se  enlaza  mi  porvenir, 
señora,  con  esa  ausencia, 
y  es  natural  que  me  aflija 
pues  queHéjos^de  su  hija 

no  comprendo  la  existencia  

Ella,  tal  vez,  por  temor, 
no  le  ha  dicho  á  usted,  señora, 
que  la  adoro  y  que  me  adora, 
pues  corresponde  á  mi  amor. 
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Y,  como  esto  no  es  delito, 
ni  fué  delito  jamás, 
¿para  qué  ocultarlo  más? 
Fuera  un  placer  infinito 
para  mí,  yo  se  lo  ruego, 
que  me  responda  si  accede; 
que  así,  señora,  se  puede 
esperar  con  más  sosiego. 
Para  mi  padre  supongo 
que  es  un  placer  positivo; 
sabe  que  por  ella  vivo 
y  por  testigo  lo  pongo; 
y  eso  aumenta  la  razón 
del  porqué  al  mirarlo  aquí, 
para  hablarle  á  usted  así 

aproveché  la  ocasión  

Acaso  fuera  locura 
en  otro,  haberse  externado; 
mas  como  usted  me  ha  tratado 
siempre  con  tanta  ternura, 
con  tan  singular  cariño, 

con  tan  mimosos  excesos  , 

¡aún  siento  en  mi  faz  los  besos 
que  usted  me  daba  de  niño! 
Los  confundo  en  mi  memoria, 
y  así  lo  he  dicho  á  mi  padre, 
con  los  besos  de  mi  madre 
que  de  paz  goce  en  la  gloria! 
— ¿No  me  responde  usted  nada? 
Pregúntele  usted  á  ella 
que  con  el  temor,  más  bella 
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se  presenta  á  mi  mirada. 

Ana. 
Bastante  sabía  yo 
de  ese  cariño  profundo; 
mas . . . ,  estas  cosas ....  el  mundo 
siempre  con  calma  trató. 
Es  cuestión  del  porvenir, 
usted  lo  ha  dicho. 

Gonzalo. 
Seguro . 

Ana. 

Y  resolver  del  futuro  

Gonzalo. 
Pero  se* va  usted  á  ir 
y  en  cosas  del  corazón, 
ya  vd.  debe  comprender 
lo  que  una  ausencia  ha  de  ser 

con  esta  irresolución  

Permítame  usted  que  vuelva 
á  insistir  

Ana. 
Uusted  ya  sabe 
que  siendo  cuestión  tan  grave .... 
vamos. . . .  que  el  Doctor  resuelva 
Resuelva  usted,^si  es  debido 
responder  en  un  instante, 
en  cuestión  tan  importante. 

Y  pues  tanto  le  he  querido, 
creerá  sin  dificultad 

que  es  callarse  obrar'con  tino, 
tratándose  del  destino 
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de  usted  y  de  Soledad. 

Doctor. 

(A  Gonzalo.) 

Deja  que  lo  reflexione 

pues  no  es  justo  lo  que  quieres. 

El  decirte  que  te  esperes 

no  es  decirte  que  se  opone. 

Además,  y  eso  de  fijo 

siempre  ha  sido  regla  fija; 

no  es  lo  mismo  dar  una  hija 

que  desprenderse  de  un  hijo. 

Así,  pues,  con  calma  espera. 

Gonzalo, 
¡Qué  he  de  hacer! 

Ana. 
Mucho  lo  siento. 
Gonzalo. 
Con  Soledad  un  momento 

hablar  á  solas  quisiera  

Y  si  usted  me  lo  permite 

me  hará  un  gran  favor  en  esto. 

Ana. 

(A  Soledad,  aparte.) 
Haz  lo  que  te  dije. 
[A  Gonzalo,  alto.]  Puesto 
que  es  inútil  que  lo  evite 
nada  tengo  que  objetar. 

Gonzalo. 
Me  está  usted  obligando  
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Uparte.) 

Y  qué:  ¡quién  sabe  hasta  cuándo 

se  volverán  á  mirar! 

Venga  usted  á  los  billares  (Al  Doctor.) 

mejor  es  que  ir  al  salón  

(Al  pasar  cerca  de  Soledad^  le  dice:) 

No  olvides  mi  prevención, 

y  de  ella  no  te  separes.  (Vánse.) 

ESCENA  VI. 
GONZALO.— SOLEDAD. 
Gonzalo. 
Ya  tú  ves  cómo  cumplí 
y  cómo  ella  se  encapricha.  ...... 

Visto  está  que  la  desdicha 
nos  persigue  á  tí  y  á  mí. 
Hace  unos  días,  muy  pocos, 
cuerdos  con  nuestra  esperanza; 
con  nuestra  ventura  locos, 
mirábamos  el  futuro 
amor  que  de  azul  se  viste, 
ayer  sin  nubes,  hoy  triste, 
torvo,  nublado  y  oscuro. 
Acaso  era  indispensable 
á  probar  su  fortaleza 
esta  violenta~rudeza 
de  nuestra  suerte  mudable, 
liste  golpe  inesperado 
de  quien  ménos  se  esperaba 
la  cjue  más  nos  amaba. 
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y  á  q[uien  más  hemos  amado. 
Contabas  con  ella. 

Soledad. 
Sí. 

Y  tu  contabas.  ..... 

Gonzalo. 

¡Los  dos! 

Soledad. 
Como  quien  cuenta  con  Dios. 

Gonzalo. 
Así,  Soledad,  así; 

mi  fé  con  la  tuya  igualo  

¡Tal  segundad  tenía! 

Soledad. 

Y  no  sabes  todavía 
todo  lo  demás,  Gonzalo. 

Gonzalo. 
¿Todo  lo  demás? 

Soledad. 
Te  advierto 
que  necesita  tu  amor 
revestirse  de  valor. 

Gonzalo. 
Me  sorprendes  y  no  acierto  

Soledad. 
Ni  aciertes;  vas  á  escuchar 
con  resignación  y  calma: 
anoche  he  sentido  el  alma 
con  cansancio  de  llorar. 
Hoy  te  voy  á  devolver 
tus  cartas  mi  idolatría, 
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esas  donde  el  alma  mía 

te  acabó  de  conocer  

Te  he  de  devolver  tus  flores 
que  aunque  secas  y  marchitas 
eran  las  pruebas  benditas 
de  nuestros  tiernos  amores. 
Cada  una  tiene  la  fecha 
del  día  en  que  me  la  diste. 
La  miniatura  que  hiciste 

en  marfil   La  caja  estrecha 

de  sándalo  en  forma  de  arca 
que  á  mí  me  gustaba  tanto, 
la  del  día  de  mi  santo, 
la  del  pañuelo  con  marca, 
¿te  acuerdas? 

Gonzalo. 

¿Pues  no  ha  de  ser? 

Soledad. 
La  virgencita  esmaltada, 
tu  anillo,  tu  pelo,  ¡nada! 
todo  lo  he  de  devolver, 

nada  se  me  ha  de  quedar  

¡Sólo  tu  imágen  querida! 
Porque  esa  jluz  de  mi  vida, 
no  me  la  puedo  arrancar! 

Gonzalo. 
Soledad  ¡qué  buena  eres! 

Soledad 

¿No  te  enojas? 

Gonzalo. 
¿Y  por  qué 
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me  he  de  enojar  cuando  sé 
que  te  quiero  y  que  me  quieres? 

Soledad. 
Tú  también  me  has  de  mandar 
todo  lo  que  mío  tengas.  - 
{Movimiento  de  Gonzalo.) 
Es  preciso  que  te  avengas, 
no  se  puede  remediar.* 

Gonzalo. 
¿Ha  sta  tu  retrato? 

Soledad. 

Pero  qué  te  importa'jingrato! 
qué  te  importa  mi  retrato 
cuando  me  tienes  á  mí! 

Gonzalo. 
Es  verdad.  ¿Me^escribirás? 

Soledad. 

¡Tampoco! 

Gonzalo. 
¿No  has  de  escribir? 

Soledad. 
Gonzalo ......  No  sé  mentir. 

¡No  he  de  escribir  jamás! 

Pero  esto  es  horrible! 

.   no  r^':*^foé^Pk¿.'  ■  •  • 

¿Es  cierto? 

Es  horrible  ¿No  es  verdad? 

■  Gonzalo. 
fues  enKmeesj  Soledad^ 


-  235  - 


¡como  si  te  hubieras  muerto! 

Solidad. 
Lo  mismo,  Gonzalo  mío. 
¡Como  tú! 

Gonzalo. 
Desde  mañana 
tras  esa  ausencia  tirana 
¡qué  desamparo  y  qué  frío! 

Soledad. 
Tengo  en  tí  tanta  confianza 
y  en  la  protección  del  cielo, 
que  en  tí  pongo  mi  consuelo, 
y  en  el  cielo  mi  esperanza! 
Ve  á  tu  casa  á  recoger 
esas  prendas. 

Gonzalo. 
9      ¿Desde  luego? 

Soledad. 
Ve,  Gonzalo,  te  lo  ruego. 
¿Sabes?  bien  pudiera  ser 
que  mamá,  tras  su  exigencia, 
pues  se  la  obedece  eatodo  

Gonzalo. 
Si  pensara  de  otro  modo 
ántes  de  esa  horrible  ausencia. . .  . 

Soledad. 
Vas  y  vuelves: . .  .  .  cuanto  ántes 

Gonzalo. 
Haré  todo  1-*  que  pueda  

Soledad. 
Ve  que  el  tiempo  que  nos  queda 
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contado  va  por  instantes. 

(Vdse  Gonzalo.) 

ESCENA  VIL 
SOLEDAD. 

¡Ay!  qué  bueno  es  mi  Gonzalo, 

de  amor  y  ternura  lleno  

¡Pues  cómo  un  hombre  tan  bueno 

podrá  ser  marido  malo! 

¡Imposible!  ,  ¡hay  tal  ternura 

en  su  apacible  semblante!  

¡En  su  mirar  tan  amante!  

¡En  su  voz  tanta  dulzura! 

Suena  tan  vaga  en  mi  oído, 

con  tan  misterioso  encanto  

si  algo^me  pide,  es  un  canto  

si  me  ruega  es  un  gemido  

¡Cómo  ahogar  unos  amores 

que  á  sí  mismos  se  embellecen, 

y  que  retozan  y  crecen 

entre  versos  y  entre  flores! 
Ahora  ya  no ... .  ¿y  eso  es  justo? 
Se  agita  huracán  airado 
y  el  nido  alegre  ha  rodado 

bajo  del  árbol  robusto  

Hoy  separados  nos  vemos, 

porque  es  la  ausencia  un  abismo; 

pero  en  el  fondo  del  mismo 

los  dos  nos  encontraremos. 

{Pausa.  Respondiendo  d  un  pensamiento 

interno) 
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¿Vernos  en  nuestro  dolor? 
De  una  estrella  en  el  reflejo, 
ó  en  la  luna:  es  el  espejo 
en  que  se  mira  el  amor. 
En  la  noche  ¿para  hablarnos? 
En  el  murmullo  del  viento, 

en  un  eco  en  un  acento  

Éso  sí,  sin  contestarnos, 
así  hablaremos  los  dos 
para  aliviar  la  tristeza, 
como  el  que  en  silencio  reza, 
como  quien  habla  con  Dios. 

ESCENA  VIII. 
ANA,  EL  DOCTOR,  SOLEDAD. 
Ana. 

(Al  Doctor.) 
Venga  usted  

(Observa  que  no  está  Gonzalo  y  dice 
bien  al  Doctor.) 

Pues  ya  no  está. 

(A  Soledad.) 
¿Se  ha  marchado? 

Soledad. 
Se  ha  marchado. 
Ana. 

(Aparte  a  Soledad.)^ 
¿Y  bien? 

[Solidad. 

(A  Ana.) 
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Como  lo  has  mandado. 

Ana. 

(En  y  os  alta.) 
¿Pero  vuelve? 

Soledad. 
■Volverá. 

DÓC-TOR. 

¿En  breve? 

Soledad. 
Así  debe  ser.  ¿' 
Doctor. 
¿Tardará  más  dé  una  hora? 

Soledad. 

Sí. 

Doctor. 
(A  Ana.)  f  ®  ' 

Pues  entonces,  señora, 
hay  tiempo  de  ir  y  volver. 

Soledad. 
¿Vas  á  salir!  *  ■ 

Ana.  (/>  y\V;-Cl  la  uV*$ 

Y  contigfo  

¡Tanta  drog-a  hay  que  comprarf 
Solidad. 

¿Medicinas? 

Ana. 
Sin  tardar 

ni  una  hora  Trae  un  abrigo 

para  mí  y  ponte  uno 

porque  corre  el  aire  helado  

(Vdse  Soledad  y  vuelve  á  salir  cuando  in- 
dique el  vers0.) 
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Doctor,  lo  que  hemos  pensado 
ántes  de  que  venga  alguno. 

Pedro  es  terco  Es  el  arroyo 

que  todo  lo  empuja  al  paso  

Pero  no  le  haga  vd.  caso  

Quítele  vd.  ese  apoyo 

á  Soledad. ...  Es  muy  duro 

tener,  señor,  que  apelar  

Mas  si  logra  usted  triunfar, 
será  el  éxito  seguro. 
Le  noto  á  usted  distraído, 
le  noto  á  usted  preocupado. 

Doctor. 
Pero  es  fuerza  

Ana. 
Es  demasiado 
Algo  más  ha  sucedido 
que  ignoro  yol ....  Por  desgracia  .... 

Doctor. 
Me  impone  tales  deberes. 

Ana."  ' 

¡Ah!  quién  sabe .  .  . . .  . 

Doctor. 

{Aparte.) 

¡Estas  mujéfes 

tienen  una  perspicacia!  

Ana. 
¿Qué  habla  usted? 

Doctor. 
Pues  qué  he  de  hablar. . . . 
que  estoy  estudiando  el  punto. 
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Ciertamente  en  este  asunto 
no  sé  ni  cómo  empezar. 
Temo  que  encuentre  la  pista, 
y  que  lea  en  mi  semblante. 
(Sale  Soledad  con  abrigo.) 

Soledad. 
Ya ... .  mamá. 

Ana. 
Pues  al  instante 
vamos ....  ahí  tienes  la  lista 
(Dándole  á  Soledad  un  papel.) 
de  las  medicinas. . . .  vivo. .  . . 
Miéntras  más  pronto  mejor. .  . . 
(Al  Doctor  aparte) 
No  se  olvide  usted,  doctor, 
de  que  el  paso  es  decisivo.  (Vanse.) 

ESCENA  IX. 
EL  DOCTOR,  solo. 
Doctor. 

Al  fin  logré  que  se  fueran ...... 

si  yo  entrase  en  su  aposento 

y  le  arrancara  esa  carta  

¡Cómo  pudieron  mis  dedos 

aflojarse!  t  ¡Cómo  pudo, 

débil  vacilante,  enfermo, 

hacer  de  su  mano  garra 
de  tigre  fiero,  soberbio, 
para  clavarla  en  mis  carnes, 

para  destrozar  mis  huesos!  

Así  me  enervó  el  espanto, 
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así  aturdió  mi  cerebro, 
y  así  perdieron  al  golpe 
su  ruta  mis  pensamientos. 
¡Cómo  puede  así  el  delito 

acobardar!  No  me  atrevo 

ni  á  verle  Y  no  me  es  posible 

abandonar  este  puesto. 

Franca  está  la  puerta. . . .  ¡Vn  muro 

está  cubriendo  su  hueco!  

Una  invisible  cadena 
aquí  me  tiene  sujeto. .  . . 
Palpita  mi  corazón 
descompasado  y  violento. . . . 
Las  arterias  de  mi  frente 
laten  y  vibran. . . .  Hay  fuego 
en  mis  venas  y  hace  frío .... 
¡Yo  nunca  he  sentido  esto! 
No  soy  malo  y  me  reprocho .... 

Ni  cobarde  y  tengo  miedo  

Oigo  sus  pasos  . . . .  ¡valor, 
energía  y. .  . .  ¡ya  veremos! 

ESCENA  X. 

PEDRO,  lentamente  y  mirando  á  todos  lados,— DOCTOR. 

Pedro: 

¡Hola!  ¿solo? 

Doctor. 

Solo  sí. 

Pedro. 

<Ana? 
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Doctor. 

Salió. 

Pedro. 
¿Y  Soledad? 
Doctor. 
También  con  ella. . . ;. .  ' 

Pedro. 

En  verdad, 
me  alegro  por  tí  y  por  mí. 
¿Nadie? 

Doctor. 

Nadie. 

Pedro. 
Y  sin  embargo 
cerraremos  estas  puertas. 
{Cierra  las  de  los  lados  que  se  supone 
dan  al  interior  de  la  casa.) 
No  es"  bueno  que  estén  abiertas. 
¿Te  haces  cargo? 

Doctor. 
Me  hago  cargo. 
Pedro. 
{Sentándose.)  Sentados. 

Doctor. 
{Sentándose.)  Bien. 

Pedro. 

Para  hablar 

de  graves  cosas  del  alma 

es  preciso  mucha  calma  

Ya.  podemos  comenzar. 
—En  esta  carta  que  á  mí 
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me  está  quemando  los  dedos, 
al  través  de  unos  enredos 
que  yo  jamás  entendí, 
al  través  de  unos  detalles 
en  que  algo  inmundo  batalla, 
propios  de  gente  canalla 

que  pulula  por  las  calles  

Frases  y  necios  reproches, 
algo  más ....  oprobio ....  insulto 
de  eso  que  germina  oculto 
en  las  sombras  de  las  noches, 
al  través  de  todo  eso, 
se  ve  bien.  .  .  .  con  claridad, 
que  Gonzalo  y  Soledad 
son. . . .  hermanos  

Doctor. 

Lo  confieso. 

Pedro. 

¿Lo  confiesas?  Bobería  

¿Cómo  se  puede  negar? 
¡Yo  también  en  tu  lugar 
doctor.  ...  .lo  confesaría! 

Y  bien  ¿Cuándo  fué  esta  historia? 

Porque  el  caso,  aunque  horroroso, 

es  bonito  y  es  curioso  

Si  juzgo  por  mi  memoria 
debió  pasar  ella  antes 
de  que  me  casara ...... 

Doctor, 

li  ciertf, 
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PEDRO. 

Cuando  me  dieron  por  muerto. 
Doctor. 

Antes 

Pedro. 
Cuando  estuve  en  Nantes. 
Doctor. 

Después. 

Pedro. 
jAh!  cuando  viajaba 

por  Italia. 

Doctor. 
Entómces. . .  .sí. 
Prdro. 

Ya. ...  Ya. . . .  cuando  te  escribí 
que  regresar  deseaba, 
cuando  una  extraña  amargura 
me  iba  devorando  impía, 
y  cuado  la  nostalgia 
me  acercó  á  la  sepultura. 
Cuado  en  epístolas  luengas, 
tal  parece  que  fué  hoy, 
te  preguntaba  ¿me  voy? 
y  respondías  "no  vengas 
"quédate  allí— la  ocasión 
uno  desperdicies. — Espera 

uque  pase  la  primavera  

ues  esa  tu  salvación.4* 
¿No  es  así?  ¿No  eso  escribías? 
Y  yo  triste. . . .  triste  y  malo . . .  ♦ 
— Fué  cuando  nació  Gonzalo! 
¿No  es  verdad? 
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Doctor. 
Por  esos  días 
Pedro. 
Por  esos  días  murió 
mi  santa  madre  y'allí 

detenido  allí  por  tí! 

¡Morir  no  la  miré  yo! 

pues  te  interesabas  tanto 

por  mi  salud,  por  mis  males... 

— ¡Doctgr!  parece  que  sales 

de  un  lecho  del  camposanto! 

— Al  fin  obtuve  permiso 

de  volver. ...  Me  recibiste, 

y  con  qué  placer  me  viste 

llegar  á  mi  paraíso! 

{Con  amargura  y  profunda  ironía.) 

¿Te  acuerdas? 

Doctor. 

¡Pedro! 
Pedro, 

¡Qué  instante! 
Tú  ¡qué  ufano! ....  Ana  ¡qué  bella! 

¡Qué  abrazo  el  tuyo. .....  y  el  dé  ella! 

¡Qué  semblante! ....  y  qué  semblante! 

{Apuntando  al  rostro  del  Doctor  al  decir 
el  segundo  "qué  semblante.11) 
Y  tú,  mi  mejor  amigo, 
mi  compañero  mejor, 
tú,  no  tuviste  valor 
de  decirme  ....  "Ya  contigo 

"no  se  puede  Ana  casar  .... 
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"Ya  no  es  el  mismo  aquel  pecho . 
"deshonraría  tu  lecho, 

"mancillaría  tu  hogar"  

Y  ella  vergüenza  no  tuvo 

al  llegar  al  ara  santal  

Cómo  en  su  infame  garganta 
la  frase  no  se  contuvo! .... 

Vamos  explícalo.  . .  .  dílo. .  . 

¡Ahora  me  vas  á  decir 
cómo  han  podido  vivir 
ella  en  paz  y  tú  tranquilo!  é 

Doctor.  • 
¡Ana  te  amaba! 

Pedro. 

¡Villanos! 

¡En  tí  tal  cinismo  cabe! 

¡Si  sólo  el  infierno  sabe 

por  qué  contengo  mis  manos! 

Doctor. 
(Con  amargura.) 
Comprendo  bien  tu  martirio . 
Ana  no  me  amó  ¿jamás.  ... 
Cada  día  me  odió  más 
y  á  tí  te  amó  con  delirio .... 

Pedro. 

Mas  cómo? 

Doctor. 

JLa  sorprendí, 
— ¡Basta!  ¿qué  quieres  de  mí? 
[Desesperad'),: 
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Pedxo. 

¿Qué  quiero?  Vas  á  saberlo  

¿Qué  quiero?  después ....  mas  no, 
¡así  no!.  .  .  quiero  saber 
de  ese  hombre ...  .  deesa  mujer, 
á  quien  tanto  quise  yo! 

Doctor. 

Yo  era  el  mejor  amigo 

de  la  casa  nadie  estaba.  .  . 

Ella,  sola. .  .  .  yo  rogaba  

Ni  un  murmullo ....  ni  un  testigo .... 
Vino  la  lucha. ...  yo  allí 

era  el  fuerte  tuve  en  poco 

mi  deber!  ¡Estaba  loco! 

— ¡Bastal ....  ¿qué  quieres  de  mí? 
Pedro. 

¿Qué  quiero?  ¡Mirarte  muerto! 

Tu  fin  al  mió  se  iguala  

Poca  vida. .  . .  ¡iguales  son! 
Moriré  del  corazón; 
pero  tú,  Doctor,  de  bala! 

¡De  bala   Infam»  traidor.  . . 

Doctor. 

(Exaltado.) 
¿Cuándo? 

Pedro. 

¡Cuando  tú  prefieras! 
Doctor. 

Esta  tarde. 

Pedro. 

Como  quieras  

E  T  Ii;~31 
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¡Es  igual! 

Doctor. 
(Alzando  al  cielo  los  ojos.] 
(Aparte.)  ¡Morir  mejor! 

Pero  ¡qué  hemos  de  decir   (Alto.) 

El  mundo  no  sabe  nada! 

Pedro. 
¡Que  te  di  una  bofetada! 
(Pedro  le  da  una  bofetada.   En  ese  mo- 
mento entra  Gonzalo  y  presencia  el  in- 
sulto.) 

ESCENA  XI. 
PEDRO.  -DOCTOR.— GONZALO. 

Doctor. 
(Cubriéndose  el  semblan/ c.) 
¡Oh! 

Gonzalo. 
(Arrojándose  sobre  Don  Pedro.) 

¡Qué  he  mirado!  Morir 
debe  ¡En  su  casa!  ¡cobarde! 

Doctor. 

(Con  dignidad  y  energía  interponiéndose 
entre  Gonzalo  y  Don  Pedro.) 
Gracias,  Gonzalo ....  tú ...  .  no ... . 

Aún  puedo  ¡me  basto  yo! 

—Hasta  la  tarde.  [A  Don  Pedro.] 
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Pedro. 

^  Cruzando  ¡os  brazos  y  mirando  partir  d 
los  dos.) 

|A  la  tarde! 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración. 

ESCENA  PRIMERA. 

DON  PEDRO.— FRANCISCO. 

[Don  Pedro  con  unas  cartas  en  la  mano,  junto  á  la 
mesa.  Francisco  recibiendo  órdenes,  en  actitud 
respetuosa.  Don  Pedro  viste  de  negro,  de  levita 
cerrada.] 

Pedro. 

Después  de  acabar  con  eso, 
si  á  las  seis  no  estoy  de  vuelta, 

distribuirás  estas  cartas  

Esta  primero   La  entregas 

en  propia  mano  ¿has  oído? 
á  mi  abogado  Villegas; 
ésta,  al  notario  Mendoza, 
y  á  Don  Jaime  López  ésta, 
Te  repito£que¡ha  de  ser 
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después  de  Jas  seis.  ,  .  .  me  esperas.  .  . . 
Si  á  tal  hora  no  he  venido 
de  la  calle,  te  las  llevas 

á  sus  destinos  

Francisco. 
Señor, 

haré  cuanto  usted  me  ordena. 
Pedro. 

Ahora  y  sólo  en  ese  caso, 

quiero  que  des  esta  esquela 
á  Soledad,  á  mi  hija, 
mas  sin  que  nadie  te  vea. 

Francisco. 

¿Esta  noche? 

Pedro. 
No ,  mañana. 

Hoy  las  otras. 

Francisco. 

¿Aunque  vuelva. 

el  señor? 

Pedro. 
¿Pues  no  te  he  dicho 
Que  en  ese  caso  te  quedas 
con  ellas?  Di  ¿qué  te  p  asa? 

Francisco. 
Pues  que  todo  me  da  vueltas, 
señor,  que  estoy  que  me  aturdo, 

que  se  me  va  la  cabeza  

Pedro  1 

Está  bien  ¡pobre  Francisco! 

es  natural  que  nos  quieras. 
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En  caso  de  una  desgracia 

tú  te  quedarás  con  ellas  

Cuídalas  y  sobre  todo 

á  la  señorita  

^Francisco  se  retira  llorando.) 

Espera  

Toma  esta  llave  es  la  llave, 

Francisco,  de  mi  gaveta; 

cuantos  papeles  encuentres 

guardados  allí,  los  quemas. 

También  hay  dinero ....  tómalo. 
Vete. .  . .  es  preciso  que  tengas 

más  valor. ...  y  pide  al  cielo 
que  yo  á  su  tiempo  lo  tenga. 
Francisco. 

Vaya.  .  . .  Vaya  ¿Usted,  señor? 

Se  acuerda  usted  de  la  guerra? 

Cuando  llovían  las  balas 

en  montones  como  piedras.  .  .  . 

Pedro. 
(Despidiéndolo.) 

Bueno ....  bueno ....  no  te  olvides 
de  mis  encargos  y  espera. 
(Vdse  Francisco.) 

ESCENA  II. 
PEDRO,  solo. 
Pedro. 

Bien,  muy  bien,  por  arreglar 
ya  nada  queda,,  estoy  listo  
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¡Viaje  p®r  viaje!  ¡está  visto 

que  era  forzoso  viajar! 

Después  de  todo,  qué  vale 

ya  para  mí  la  existencia, 

si  es  un  bien  la  eterna  ausencia 

para  el  que  del  mundo  sale 

como  yo  voy  á  salir, 

sin  más  amor  en  verdad, 

que  el  amor  de  Soledad 

que  va  también  á  morir. 

A  morir  de  la  peor  suerte: 

la  muerte  á  la  vida  unida  

¡esa  apariencia  de  vida 
más  horrible  que  la  muerte! 
Amar  como  ella. .  i .  sentir 

el  amor  por  vez  primera  

¡y  qué  amor!  una  quimera, 

¡nada,  para  el  porvenir!  

Colocada  la  infeliz 
en  tan  triste  situación, 
de  su  pobre  corazón 
arrancará  de  raíz 
su  pasión  tarde  ó  temprano, 
cuando  su  desdicha  entienda, 
cuando  se  caiga  la  venda 
que  le  oculta  el  negro  arcano. 
Y  aun  cuando  pueda  encubrir 
la  madre  el  enigma  inmundo, 
entre~ella  y  él  ¡qué  profundo 
abismo  vamos  á  abrir! 
Qué  abismo  en  su  pecho  sano, 
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en  su  alma  inocente  y  pura: 
una  mujer  sin  ventura, 
un  hombre  falso  y  villano, 
un  padre  que  no  es  posible 
que  deje  desesperado 
de  matar  ó  ser  matado, 
]y  un  amor  que  es  imposible! 
¡Soledad! ....  ay! ....  soledad! 

por  todas  partes  la  espera  

¡A  mí  también,  donde  quiera 
en  mi  triste  ancianidad! 
¡Más  me  valiera  morir! 

ESCENA  III. 
ANA. -PEDRO. 

ANA. 

Pedro  

Pedro. 

¿Otra  vez? 
Ana. 

Sí,  confío 
en  tu  bondad,  Pedro  mío, 

y  no  puedo  consentir  

Pedro. 
Es  inútil  pertinacia, 
eso  no  tiene  remedio. 

Ana. 

;No  es  posible  hallar  el  medio 
de  evitar  una  desgracia? 
¿Y  con  quién  te  bates? 

T.  II  .-32. 
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Pedro. 
Ana, 

para  escucharte  no  estoy, 
y  pudiera  decirte  hoy 

lo  que  te  pese  mañana  

Es  para  tí  buen  consejo 

que  calles  en  este  punto  

Ya  te  dije  que  es  asunto 

muy  antiguo,  muy  añejo  

Vé  te,  déjame. 

Ana:  aA  SlRttl  ta 
No  tal. 
A  ese  duelo  no  has  de  ir. 
No  te  he  de  dejar  salir! 

Pedro. 

{Aparte.) 

(Va  á  obligarme  por  su  mal.) 
Mira  que  no  puede  ser. 

Ana. 

He  de  oponerme  á  tu  paso. 

Pedro. 

(Voy  á  encontrarme  en  el  caso 
de  matar  á  esta  mujer.) 

Ana. 
Pedro  ¡por  Dios! 

Pedro. 

¡Por  Dios,  no! 
No  nombres  á  Dios  aquí, 

que  Dios  te  condena  á  tí  

Ana. 

{Levantándose  temblorosa.) 
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Dios  ¿á  mí?  ¿pues  qué  hice  ye? 
¿Es  por  mí,  acaso,  ese  duelo? 

Contesta.  .  .  Pedro,  responde  

mi  angustia  no  se  te  esconde, 
no  se  te  esconde  mi  anhelo! 
Pedro. 

Así  es  la  mujer. . . .  así  

Hiere  ....  lastima ....  envenena .... 

ni  sabe  cuándo  condena 

ni  mira  en  torno  de  sí. 

No  mira  detrás  un  hombre, 

que  le  entre  ga  nombre  y  fama .... 

que  la  respeta  que  la  ama  

porque  es  su  fama  y  su  nombre! 
Ella,  que  tanto  se  asombra, 
no  piensa  cuando  denigra 
que  la  existencia  peligra 
derque  ha  insultado  en  la  so  mbra.  . .  . 
Tú,  Ana,  en  la  oscuridad, 
tú,  Ana,  sin  que  se  viera, 
sin  que  nadie  te  sintiera. .  . . 
¡Yo  en  completa  claridad! 
Tú,  junto  con  mi  contrario 
A  mi  honra  agravio  hiciste  .... 
Tal  vez  los  labios  abriste 
al  pié  del  confesonario; 
del  templo  augusto  y  tranquilo 
bajo  la  bóveda  santa, 
se  exhaló  de  tu  garganta 
en  el  silencio,  el  sigilo, 
la  terrible  confesión, 


que  tú,  ni  ántes  ni  después 

supiste  hacer  á  los  pies 

de  mi  enfermo  corazón. 

¿Qué  hago  contigo?  ¿te  mato? 

No!.  ...  te  quiero  todavía. .  . . 

jY  matarte  no  podría! 

Que  en  mi  espantoso  arrebato, 

en  medio  de  mi  dolor, 

me  acuerdo,  porque  es  ley  fija, 

que  eres  madre  de  mi  hija, 

y  ella  es  hija  de  mi  amor. 

Pero  es  necesario  herir, 

cuando  se  llega  á  pensar 

que  es  un  placer  el  matar 

ó  es  un  consuelo  el  morir! 

¿Morir?. .  .  ¡sería  mejor!  {Aparte.) 

Calla.  ...  no  preguntes  más  

{Alto.) 

que  todo  á  saberlo  vas: 
¡me  bato  con  el  doctor! 
(Z).  Pedro  coge  del  brazo  d  doña  Ana  I 
la  lleva  hasta  la  puerta  de  su  aposente 
donde  la  deja  desolada,  avergonzada 
bañada  en  llanto*  Doña  Ana  sale  deshe 
cha  en  sollozos.) 

ESCENA  IV. 
D.  PEDRO.-GONZALO. 
Pedro. 

{Señalando  d  Ana  con  profunda  i  rom 
lastimosa.) 


-  259  - 


¡Llorar! 

(Se  vuelve  y  ve  d  Gonzalo.) 
¿Quién?  ;usted  aquí? 
Gonzalo. 
{En  la  puerta  del  fondo.) 
Comprendo  que  es  con  razón, 
difícil  mi  situación. 

Pedro. 

Pues  qué  quiere  usted  de  mí! 
Pase  usted  y  tome  asiento. 

Gonzalo. 

Gracias. 

Pecrio. 
Diga  usted  qué  quiere, 
porque,  en  verdad,  no  se  infiere 

Gonzalo. 
Permita  usted  un  momento. 
Permita  usted  vacilar 
á  un  hombre  que,  francamente, 
no  sabe,  pues  tanto  siente, 
ni  por  dónde  ha  de  empezar. 

Pkdro. 

Está  bieu.  .  .  como  usted  guste. 
{Pausa  breve.) 

Gonzalo. 
(Acercándose  más  d  D.  Pedro.) 
Cuando  en  la  corriente  humana, 
por  uno  ú  otro  motivo, 
por  ésta  ó  aquella  causa, 
dos  hombres  que  no  se  vieron 
nunca,  6  que  apenas  se  tratan, 
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se  encuentran  en  un  sendero^ 
y  chocan  y  de  él  no  pasan, 
porque  es  angosta  la  vía, 
porque  un  hecho,  una  palabra, 
provoca  el  conflicto,  de  esos 
que  no  más  la  sangre  lava, 
porque  Ja  sangre  manchando 
dicen  que  borra  las  manchas; 
cuando  se  van  al  terreno 
y  se  buscan  y  se  matan, 
y  tras  uno  ó  dos  cadáveres 
no  dejan  señal,  ni  rastra, 
ni  huella  de  desventuras 
de  miserias  ó  de  lágrimas, 
bien  está  que  se  asesinen, 
bien  está,  señor,  que  caigan 
para  saciar  sus  enconos 
y  satisfacer  sus  ansias! 
Pero  cuando  tras  sí  dejan 
luto  eterno,  pena  infausta, 
duelo  que  nunca  termina, 
llanto  que  jamás  escampa; 
cuando  entre  seres  queridos, 
entre  dos  que  tanto  se  aman, 
se  va  á  abrir  un  hondo  abismo 
que  no  se  llena  con  nada, 
que  eternamente  divide, 
que  para  siempre  separa, 
entónces,  señor,  bien  vale 
la  pena  de  que  dos  almas 
depongan  negros  rencores, 
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elviden  fieras  venganzas 
y  den  paz  á  sus  proyectos 

y  den  de  mano  á  las  armas  , 

Pedro. 

(Sonriendo  y  moviendo  ligeramente  ¡a  ca- 
beza con  señal  negativa.) 
Jóven  

Gonzalo, 
i Interrumpiéndole) 

Mi  padre  no  sabe 
que  yo  he  venido  á  esta  casa. 
Pedro. 

Jóven ....  ya  sé  que  al  venir 
nobles  impulsos  le  arrastran, 
que  harta  congoja  le  cuesta 

abrir  á  su  amor  las  alas  

sí,  sí,  lo  comprendo  todo  

Su  padre  de  usted,  por  nada 
de  este  mundo,,  pues  bien  sé 
en  cuánto  estima  su  fama, 
venir  le  hubiera  dejado 

¿i  tratar  de  lo  que  trata! 

Pero  hay  motivo  tan  grave  , 

Gonzalo. 

Señor  

Pedro. 
Y  está  la  balanza 
de  tal  manera  repleta 
y  de  tal  modo  colmada, 
por  un  lado  tan  subida 
y  por  el  otro  tan  baja, 
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que  no  hay  posible  equilibrio. 

Gonzalo. 
Señor  Don  Pedro  ....  ¿Y  no  basta 

que  piense  usted  en  su  hija  

Pedro. 

Gonzalo. ...  ni  una  palabra!  

Gonzalo. 
¿No  significa  ni  vale 
en  situación  tan  amarga, 
el  amor  que  yo  le  tengo, 
mi  esperanza  y  su  esperanza? 
aña  tras  año,  señor, 
pensando  en  ella,  buscaba 
y  he  logrado  al  fin  hallar 
honra,  posición  y  fama; 
por  Soledad,  para  darle 
con'mi  ternura,  la  ansiada 
dicha  del  hogar  doméstico, 
tranquilidad,  venturanzas, 
los  agasajos  del  cuerpo, 

las  alegrías  del  alma  

¡Cuántos  días  de  trabajo, 

cuánta  noche  solitaria  

cuánta  vigilia! 

Pedro. 

Gonzalo, 
es  inútil,  por  desgracia, 
tod©  cuanto  usted  me  diga. 
Oiga  usted  lo  que  no  basta: 
á  un]hombre  que  tanto  amé, 
tanto  amé  desde  la  infancia  
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que  ha  consolado  la  época 
de  mi  vida  más  amarga .  . . 
á  aquel  que  á  la  cabecera 
de  mi  lecho  en  noches  largas, 
vi  solícito,  amoroso, 
como  padre  que  se  afana, 
como  médico  del  cuerpo, 
como  médico  del  alma, 
aliviando  mis  dolores, 
alentando  mi  esperanza; 
que  del  sepulcro  dos  veces 
me  ha  arrancado,  por  desgracia, 
á  ese ....  tengo  que  dar  muerte; 
á  ese ....  lo  mato  ó  me  mata! 
¡Qué  razón  tan  poderosa, 
tan  bastante,  tan  sobrada, 
debe  existir. . .  ,  cuando  tanto 
para  impedirlo  no  basta! 
(Suena  una  hora.) 
Oiga  usted— un  cuarto  de  hora — 
¡Sólo  un  cuarto  de  hora  falta! 
Adiós  

Gonzalo. 
Señor.  .  .  .  ¿qué  motivo? 
quiero  saberlo. 

Pedro. 
(Tomando  su  sombrero.) 

Palabras, 

palabras  se  pierde  el  tiempo. 

Gonzalo. 

¡Qué  vilezas  6  que  infamia!  

T. 
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Xo  se  irá  usted  

Pedéó. 

Es  curioso  

ESCENA  V. 

Dichos  y  ANA. 
Ana. 

Pedro. 

Pedro. 

(Con  violencia.) 

¿Tú  también? 
Ana. 

No  vayas! 

Pedro. 

(A  Gonzalo.) 

Usted  que  es  un  caballero, 
saber  debe  que  no  hay  nada 
que  impida  á  un  hombre  de  honor 
{Gonzalo  se  retira  de  D.  Pedro.) 

Ocurrir  al  puesto  

(  A  Doña  Ana  que  insiste.) 

Calla! 

Gonzalo. 
Pero  puede  usted  decirme, 

Señor,  en  cuatro  palabras  

Ana. 

Pedro  

Pedro. 

(A  Gonzalo  señalando  d  J/¿#.) 
Pregúntele  usted 
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á  esta  señora  la  causa! 
(Sale  precipitadamente.) 

ESCENA  VI. 

GONZALO.— DOÑA  ANA. 
Ana. 

{Ocnltando  el  rostro  entre  las  manos.) 
;Ah,  Dios  mío! 

Gonzalo. 

No  es  posible  

¡Sólo  Dios  aquí  nos  salva! 

Ana. 

¿Usted  con  su  padre  habló? 

Gonzalo. 
¿Con  mi  padre?  ¡Yo!  ¿Señora? 
No  tal  ....  Y  usted  que  no  ignora 

cuál  es  el  motivo  

Ana. 

No  

Yo  no  se  nada. ...  no  es  cierto  

he  tratado  de  inquirir  

Gonzalo 

Pero  logró  descubrir  

Ana. 

No.  .  ..  yo  nada  he  descubierto. 

Gonzalo. 
Algo  debe  usted  saber 

y  aunque  no  es  tiempo  de  nada  

(Arrebatado  de  desesperación.) 
— Situación  más  angustiada, 
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no  ha  habido  ni  puede  haber! 
¿La  comprende  usted?  de  un  lado,, 

de  mi  padre  la  existencia  

del  otro. .  . .  ella,  su  inocencia. . . 

¡Soledad! ....  desmoronado  , 

aquel  hermoso  edificio; 

nuestra  ventura  perdida  

tras  de  una  herida ....  la  herida 

horrenda  del  sacrificio!  

Ana. 

(En  un  arranque.) 
Vamos  allá  

Gonzalo. 

¿Y  dónde  es? 
Ana. 

No  sé ... .  mas  se  me  figura .... 

Gonzalo. 
(Con  desalienta.) 

De  todos  modos,  locura  

Hoy  lo  mismo  que  después 

hay  que  esperar  

Ana.  ' 

¿Esperar? 

Gonzalo. 
Que  pase  este  tiempo  lento 

de  amargura  y  de  tormento  

para  volver  á  empezar 

otro,  señora,  más  largo  

¡tiempo  de  horror  y  de  infierna, 
infinitamente  eterno, 
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infinitamente  amargo! 
No  para  usted,  ¿es  verdad? 

Usted  al  fin  no  quería  

Señora,  usted  se  oponía 

á  que  amase  á  Soledad!  

Sin  saber  por  qué  razón, 
nada  más  por  su  derecho; 
hacía  usted  en  mi  pecho 

pedazos  mi  corazón!  

¿Acaso  á  usted  

Ana. 

{Aparte.)  ¡Hijo  mío! 

{Con  mucho  dolor  y  amargura.) 

Gonzalo. 
Le  importa  poco  mi  pena? 

Ana. 

Gonzalo! 

Gonzalo. 

Usted  es  muy  buena 
y  por  eso  su  desvío 

me  causó  gran  extrañeza  

Pero  este  acontecimiento 
le  devolverá  el  contento. 

Ana. 

Habla  usted  con  ligereza. 

Gonzalo. 
Perdone  usted  ¡pero  insisto 
en  que  este  lance,  será 
bien  para  usted. ...  No  podrá 
entre  ella  y  yo,  por  lo  visto 
haber  nada. . . .  Han  puesto  coto 


á  nuestra  dicha  en  un  día, 
y  el  lazo  que  nos  unía 
ya  para  siempre  está  roto; 
Si  yo  

Soledad* 

[Adentro.) 

¡Mamá! 

¡Ella  viene! 

¡Ahí  calle  usted  por  favor. 

Gonzalo. 

¿No  sabe  nada?  Mejor  

¡Ella  aún  ilusiones  tiene! 

ESCENA  VIL 
Dichos,  SOLEDAD. 
Soledad. 
[Al  ver  á  Gonzalo.] 
Ah!  qué  gusto!  (Aparte,] 

¡Ya  no  hay  viaje! 

[Alto] 

¿Qué  cree  que  he  estado  haciendo? 
¿No  da  usted?  Descomponiendo 

ese  bendito  equipaje  

¿Eh?  {Acercándose  á  Gonzalo.) 

Papá  lo  resolvió  

porque  él  nos  proteje  ¿estás?  (Ap.J 
[A  Dona  Ana,  alto] 
¿Sigues  llorando? — No  vas 
á  mirar  lo  que  hice  yo 
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con  tus  cosas? ,,,,,,  yo  las  puse 
en  donde  tu  las  tenías .... 
pero  las  cajas  vacías, 
por  mucho  que  las  compuse, 

no  se  llenaron  c^U(^  pasa? 

¿Por  qué  no  habla  usted,  Gonzalo? 

Mamá,  ¿lloras?  Malo,  malo  

[A  Gonzalo  aparte  ) 

¡Hay  gran  tormenta  en  la  casa! 

(A  doña  Ana.) 

Te  vas?  Pues  mira,  mamá, 

lloras  porque  no  nos  vamos! 

Ana. 

[Con  voz  apenas  perceptible) 
Sí  

Soledad. 
¡Pues  frescos  estamos! 
¡Nos  iremos,  y  ya  está! 
No  es  justo  que  esto  te  aflija; 
Yrerás  cómo  se  resuelve! 

Gonzalo. 

¿Se  vá  usted? 

Soledad . 
Se  va  y  vuelve. 
(  Vdse  Doña  Ana  llorando  sin  responder  d 
sn  hija  y  se  encamina  hacia  sn  aposento.) 

ESCENA  VIII. 

SOLEDAD,  GONZALO. 
Va  á  ver  lo  que  ha  hech©  su  hija 
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de  horrores  en  el  ropero  

Si  por  eso  has  de  enojarte  

[Como  reprochándole.  —  Como  ya  está  le- 
jos doña  Ana  en  una  explosión  de  carino 

dice:} 

¡Ah,  cuánto  gozo  en  mirarte! 
[Con  mucha  sencillez.] 
¡Gonzalo,  cómo  te  quiero! 

Gonzalo. 

Y  yo  á  tí,  Soledad  mía! 

Soledad. 
Papá  dijo  de  repente.  ..... 

que  el  viaje  no  era  prudente, 
que  ya  viajar  no  quería.  

Y  es  que  me  miró  tan  triste!  

Papá  me  quiere  de  veras  

Gonzalo,  si  tú  lo  oyeras  

Haz  de  cuenta  que  lo  oíste  

No  puede  verme  afligida, 

y  mamá,  de  contrariada, 

llora  y  llora   ¿Pero  nada 

me  contestas?  Por  tu  vida, 
pareces  indiferente  

Gonzalo. 
¿Cómo  ha  de  ser? 

Soledad. 

Pues  tu  cara 
tiene  no  sé  qué  de  rara. 
Está  sombría  tu  frente, 

y  eso,  Gonzalo,  no  es  justo  

O  para  tí  nada  valgo 
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ó  dílo   tú  tienes  algo; 

tú  has  tenido  algún  disgusto. 

[Dándole  una  carta.} 

— Toma,  si  no  se  me  olvida 

ó  viene  mamá,  y  ya  ves  

Te  la  escribí  anoche!  Es 

mi  carta  de  despedida! 

Para  eso  no  sirve  ya, 

pues  que  de  viaje  no  hay  cosa; 

pero  está  tan  cariñosa, 

que  siempre  te  servirá 

para  aumentar  tu  cariño. 

—Pero  hablo  y  hablo,  y  en  estas 

y  en  las  otras,  no  contestas  

¿Estás  haciéndote  el  niño? 

Gonzalo. 
Es  que  no  sabes. .  . 

Soledad. 

Quién  sabe 
qué  te  pasa?.  .  .  .  dilo  prestol 

Gonzalo. 

Es  que  

Soledad. 

Dilo  6  me  molesto. 

Gonzalo. 
Pasa  una  cosa  muy  grave. 

Soledad. 
¿Muy  grave?  pues  vale  más 
entónces  no  conocerla. 

Gonzalo. 
Pues  necesitas  saberla. 

T,  II.- 
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Soledad, 

¡Me  asustas! 

Gonzalo. 

Y  la  sabrás 
Soledad. 
¿Es  alg-o  que  nos  atañe? 

Gonzalo. 
Eso.  A  nuestro  porvenir, 
y  me  hace  sufrir. 

Soledad. 
¿Sufrir? 

Es  justo  que  te  acompañe. 

Gonzalo. 

Al  porvenir  de  los  dos  

Ni  lo  alcanzas  á  prever. 

Soledad. 
Y  ¿qué  podemos  temer 
sin  la  ausencia?  

Gonzalo. 

Quiera  Dios 
que  esta  vez  

Soledad. 
Tanto  misterio .  .  . 

Gonzalo. 
Es  que  tú  no  te  imaginas  

Soledad. 
Ah!  ya  adivino! 

Gonzalo. 

¿Adivinas? 

Soledad. 
Por  eso  te  vi  tan  serio 


con  mamá.  Es  que  persiste 
en  que  nuestro  amor  se  acabe, 
y  por  eso  ella  no  sabe 
más  que  llorar.  ¿No  la  viste? 
Desde  esta  mañana  están 
hechos  dos  fuentes  sus  ojos: 

ardientes,  hinchados  rojos. 

¿Pero  has  visto  tú  que  afán? 
Será  fuerza  darle  gusto. 

Gonzalo. 
Pues  no  es  eso  que  has  creído. 
Nuestros  padres  han  tenido 
un  espantoso  disgusto 

Soledad. 
¿Nuestros  padres? 

Gonzalo. 

Sí,  por  cierto. 

Soledad. 
Gonzalo,  eso~no  es  verdad. 

Gonzalo. 
Es  la  verdad,  Soledad. 
Y  es  tan  grave,  te  lo  advierto, 
este  asunto,  que  él  separa 
tu  existencia  de  la  mía. 

Soledad. 

Gonzalo! 

Gonzalo. 
Ser  no  podría 

de  ©tro  modo  

Soledad. 

Mas  repara, 
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Gonzalo,  que  si  chanceas 
de  tal  suerte  

Gonzalo. 

No  chanceo. 

Soledad.. 
Gonzalo,  yo  no  te  cfeo. 

Gonzalo. 
Pues  es  preciso  que  creas. 
En  este  instante  tal  vez 
uno  de  los  dos  no  existe. 

Soledad. 

(Llamando.) 
Ah!  no!  madre! 

Gonzalo. 
¡Calla! 

Soledad. 

¿Oiste? 

(Refiiéndose  d  que  doña  Ana  lia  respon- 
dido.) 

Ya  viene.— ¡Madre! 
(Llamando.) 

Gonzalo. 
¡Pardiez! 

¡Cálmate!  

Soledad. 

(Queriendo  ir  al  encuentro  de  doña  Ana.) 
¡No! 
Gonzalo. 

{Cogiéndola  de  la  mano  y  deteniéndola.) 

Soledad, 
tú  me  ofreciste  más  calma. 
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Suéltame! 

ESCENA  IX. 
Dichos,  DOÑA  ANA. 

Soledad. 
¡Madre  del  alma! 
Ana. 

¿Qué  tienes? 

Soledad. 
Dime  ¿es  verdad? 
respóndeme  madre  mía, 
¿es  verdad?  Conque  era  cierto. .  .  . 
¡Y  tal  vez  mi  padre  ha  muerto! 

Gonzalo. 
(A  doña  Ana.) 
Hoy  de  saberlo  tenía. 

Soledad, 
Que  mi  padre  y  el  Doctor 
se  enojaran  hasta  el  grado 

de  matarse?  Tú  has  soñado; 

(A  Gonzalo.) 

tus  sueños,  madre,  ¡quéjiorror! 

¿No  están  tranquilos?  ¿no  están? 

(A  Ana,) 

¿Por  qué  tu  congoja  crece? 
¿Oyes,  Gonzalo,  parece 

que  he  oído  abrir  el  zaguán  

¡Ha  de  ser  mi  padre!  — ¡Yo, 
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yo  le  voy  a  recibir;  (tivansa  y  se  detiene.)  ] 
pero  no  me  atrevo  á  ir! 
¿Tú  oyes  sus  pasos?  ¡ó  no! 
(A  Gonzalo.) 

Sí,  son  sus  pasos!  De  aquí 
no  me  puedo  mover  ya! 
(Avanza  y  se  vuelve  d  detcnev  cerca  de  la 
puerta  del  fondo. — Aparece  D.  Pedro  por 
la  puerta  del  fondo.   Todos  al  mirarlo  re- 
trocedeu  aterrados.) 

Gonzalo. 

;E1  solo! 

Ana. 
(Interrogando.) 

Pedro'   

ESCENA  X. 

Dichos,  PEDRO. 
Pedro. 

[Con  solemnidad.  Descubriéndose.) 

¿Ya  está! 
Gonzalo. 
¿Ha  muerto  mi  padre? 

Pedro. 

¡Sí! 

(Gonzalo  apoya  ¡a  frente  en  su  mano  y  per- 
manece mudo  unos  instantes.  Después 
loma  su  sombrero,  se  adelanta  d  Soledad 

y  le  idee  con  vjz  temblorosa:) 
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Gonzalo. 

¡Adiós! 

Soledad. 
{Desesperadamente.) 
¡Nunca! 

Gonzalo. 

Entre  los  dos 
pone  Dios  el  imposible! 
(  Retirándose.) 

Soledad. 

{Siguiéndolo  y  deteniéndolo  aviva  fuerza) 

¡No  lo  creas!  no  es  creíble  

¡Espera! 

Gonzalo. 
{Rechazándola  con  suavidad .) 

¡No  quiere  Dios! 
{Soledad  cae  al  suelo  de  rodillas  primero 
y  luego  rueda  por  él.  Gonzalo  sale  por  la 
puertee  del  fondo.) 

ESCENA  XI. 

DON  PEDRO,  DOÑA  ANA,  SOLEDAD,  (tirada  en  el 
suelo.) 

(/).  Pedro  se  acerca  á  Dona  Ana  que  está 
presa  del  más  profundo  estupor \  y  cogién- 
dola de  un  brazo ,  le  dice  con  voz  reconcen- 
trada por  la  ira  y  el  dolor,  señalando  á 
Soledad. ) 
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Pedro. 

Mitiga  su  hondo  quebranto 
miéntras  el  consuelo  viene. 
¡Pobre  Gonzalo!  El  no  tiene 
madre  que  enjugue  su  llanto. 
(Estos  dos  til  timos  versos  con  marcada  in- 
tención y  casi  al  oído  de  Doña  Ana.) 

(TELÓN  RAPIDO.) 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO. 


¡HASTA  EL  CIELO! 

DRAMA  EN  TRES  ACTOS  *Y  E.vJPROSA. 


A  la  Sra.  Doña  Leonor  del 
Valle  de  Peón. 
Su  esposo, 

El  Autor. 


T.  II.— 35. 


PERSONAJES. 


Blanca. 

Beatriz,  dueña  de  Blanca. 

Sancho  Laínez. 

El  Virrey  de  México. 

Don  Tello  de  Sousa,  Marqués  de  Santa  Flora. 
Fortun,  escudero  de  Sancho. 


La  escena  en  México.— Epoca,  Siglo  XVII. 


Este  drama  se  representó  cón  extraordinario  éxito,  poi 
primeTa  vez  en  México  en  el  Teatro  Principal,  la  noche 
del  11  de  Enere  de  1876. 


ACTO  PRIMERO. 


Salón  en  el  Palacio  de  los  Virreyes.— Dos  mesasen  el 
fondo,  con  escritorio.— Foro  de  salón  de  baile.— 
Noche. 

ESCENA  PRIMERA. 
BEATRIZ  Y  FORTüN. 
Beatriz.      {Seguido  de  Forttin.) — Es  inútil  se- 
ñor escudero,  tanta  insistencia, 

Mirad  lo  que  perdéis  

No  pierdo  nada. 
El  tiempo,  cuando  menos. 
Vos  sí  que  lo  perderéis:  dejadme  en 
paz. 

Mi  señor  es  muy  rico  

Lo  sé. 

¿Y  «ómo  lo  sabéis? 

Me  lo  imagino.  Sois  tan  dadivoso .... 
Dádivas  quebrantan  peñas. 
Yo  soy  inquebrantable. 
El  oro  de  mi  señor  no  os  deslumbra, 
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ni  la  codicia  os  excita  ¿Alguno 

os  paga  mejor? 
Beatriz.  Puede  

Fortun.       Pensad  en  que  vuestra  señora  le  ama- 
Beatriz.      Mi  señora  amará  á  quien  su  tutor  le 
designe  para  esposo.  ¿Lo  entendéis? 
Fortun.       Bien;  pero  lo  que  yo  os  pido  es  sim- 
plemente una  entrevista  de  mi  señor 
con  ella. 

Beatriz.  En  mi  casa,  os  dije  ya  que  no;  en  la 
propia  casa  de  mi  señora,  en  donde 
osásteis  penetrar  furtivamente. 

Fortun.  {Acercándosele.) —Beatriz  ¡Ex- 
celente Beatriz! 

Beatriz.  ¡Apartad!  ¿Quién  sabe  con  qué  malig. 
no  objeto  os  atrevisteis  á  tanto? 

Fortun.       Ya  os  lo  dije.  Doña  Blanca  

Beatriz.  ¿Y  cómo  ha  podido  saber  vuestro  se- 
ñor que  Doña  Blanca  le  ama? 

Fortun.       Lo  sabe. 

Beatriz.       Esa  no  es  respuesta. 

Fortun.  Es. 

Beatriz.      Si  nunca  habló  con  ella. 
Fortun.       Sí  tal. 
Beatriz.      Encerrada  estuvo  siempre  en  un  con 
vento. 

Fortun.       Los  conventos  rejas  tienen. 
Beatriz.      ¡Qué  sacrilegio! 
Fortun.       Vos  cargareis  con  tal  pecado. 
Beatriz.      ¡Yo  , .  * . , . !  ¿y  por  qué? 
Fortun.      Porque  á  mi  señor  no  le  proporcio 
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nástcis  otros  medios.— Tomad  {ofre- 
ciéndole un  bolsillo),  cinco  minutos... 
Beatriz.       ¡Ni  uno! 

Fortun.       Ved,   dueña,  que   estoy   resuelto  á 

arrancaros  una  promesa. 
Beatriz.       ¿Y  cómo? 

Fortun.  Ved  que  si  el  oro  no  os  ablanda  las 
entrañas,  el  hierro  podría  muy  bien 
deshacéroslas  [llevando  la  mano  d  la 
espada.] 

Beatriz.       ¡Ay  Jesús!  ¿me  amenazáis? 

Fortun.       Sí,  por  mi  vida. 

Beatriz.       ¡Idos  !  ¡me  dais  miedo! 

Fortun.       Pues  acceded;  que  si  no.  .  .  . 

Beatriz.       ¡Daré  voces! 

Fortun.       ¡Un  escándalo! 

Beatriz.      Terco  sois  en  demasía  

Fortun.  Y  vos  la  mas  estúpida  dueña  que  he 
conocido  

Beatriz.      ¿  Yo.  .  . .?  ¡dadme  paso! 

Fortun.       Y  la  más  testaruda,  y  

Beatriz.  ¡Callad!....  Ruido  escucho,  y  oja- 
lá  

Fortun.  ¡Ya  nos  veremos!  (vdse  precipitada- 
mente.) 


ESCENA  II. 
BEATRIZ. 
Es  increíble,  inaudita,  la  persecución 
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que  este  hereje  mal  nacido  me  ha 
declarado;  vamos  


ESCENA  III. 


EL  VIRREY. —BEATRIZ. 
Virrey.  ¿Beatriz? 

Beatriz.  Señor  

Virrey.        ¿Qué  me  traes? 

Beatriz.  Un  recado  para  Vuestra  Excelencia, 
de  la  venerable  madre  abadesa  de  las 
Concepcionistas. 

Virrey.  ¡Hola! 

Beatriz.       Un  recado  y  una  carta . 

Virrey.        ¿Una  carta? 

Beatriz.  Hela  aquí:  en  vuestras  manos  la  pon- 
go {le  da  un  billete,) 

Virrey.  (Abriendo  el  billete  y  leyendo .)  ¡Qué 
veo! 

Beatriz.       ¡Cuando  digo  que  ha  sido  audacia.,..! 
Virrey.        Letras  de  amores  ¡y  á  Blan- 
ca! 

Beatriz.       ¡Y  en  aquel  santo  asilo! 
Virrey.       No  leo  aquí  ¡vive  Dios!  ni  la  fecha,  ni 
la  firma. 

Beatriz.       Encontróse  ese  billete,  muy  doblado 
y  escondido,  bajo  los  blancos  mante- 
les del  pequeño  altar  de  la  celda  que 
,  ayer  mismo    abandonó  Doña  Blan- 
ca. 

Virrey.        ¿Y  quién  pudo  .  .  . .  ? 
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Beatriz.      Eso  se  ignora.  Ha  sido  una  verdade- 
ra sorpresa. 
Virrey.        Y  bien  

Beatriz.  Celosa  nuestra  buena  madre  del  re- 
poso y  tranquilidad  de  Vuestra  Exce- 
lencia, me  encarga  os  avise,  para  que 
andéis  prevenido,  señor. 

Virrey.  Manifiéstale,  Beatriz,  mi  reconoci- 
miento. 

Beatriz.  Además.  . .  .  Doña  Blanca.  .  .  .  Desde 
anoche  

Virrey.       ¿Qué  es  lo  que  tiene  desde  anoche? 

Beatriz.  Yo  no  sé,  en  realidad,  lo  que  mi  se- 
ñora tiene;  pero  á  decir  lo  cierto,  ella 
está  enferma. 

Virrey.  ¿Enferma?  Sí  ¡ya  me  lo  presu- 
mía!   

Beatriz.  Un  ano  hará,  señor,  si  la  memoria  no 
me  es  infiel,  que  la  veo  triste,  retraí- 
da, llorosa.  .  . . 

Virrey.        Beatriz,  ¿tú  has  observado? 

Beatriz.  Y  bien  que  he  observado,  señor;  algu- 
na oculta  y  misteriosa  pena  le  aciba- 
ra la  vida.  Se  adelgaza,  va  perdien- 
do la  color;  y  desvelada  noches  ente- 
ras, sorprende  el  primer  rayo  de  la 
luz  del  día  alguna  lágrima  en  sus  ojos. 

Virrey.        ¿Te  habrás  descuidado  acaso? 

Beatriz.       Nunca,  señor. 

Virrey.  Alguno  de  esos  nobles  lograría  ha- 
blarla, y  
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Beatriz. 


Virrey. 
•Beatriz. 
Virrey. 
Beatriz. 


Virrey. 
Beatriz. 


Virrey. 
Beatriz. 
Virrey. 
Beatriz. 


¿Y  cómo  podría  ser  eso?   La  he  vigi- 
lado constantemente   Yo  he  si- 
do sif  sombrajpor  los  claustros;  en  el 
huerto,  su  [sombra;  su  sombra  en  los 
jardines. 
¡Es  increíble! 
A  no  ser  que 
¡Habla! 

A  no  ser  que  Porque  ha  de  sa- 
ber Vuestra  Excelencia,  poderosísimo 
señor,  que  de  algún  tiempo  á  esta 
parte  gustaba  Doña  Blanca  de  arro- 
dillarse, todos  los  días,  durante  la 
misa  mayor,  en  un  rincón  del  coro 
bajo,  cerca,  muy  cerca  de  la  reja,  y 
desde  allí  porque  habéis  de  sa- 
ber también,  Excelentísimo  señor,  que 
del  otro  lado  de  la  reja,  en  el  tem- 
plo, distinguía  yo  siempre,  inmóvil, 
fijo,  á  un  gallardo  mancebo — que  tal 
lo  parecía  por  su  arrogante  apostu- 
ra ...... , 

¿Y  tú  le  viste  el  rostro? 
No,  no  tal,  que  lo  recataba  con  el 
embozo.-   Empero,  sobre  él  veíanse 
brillar  sus  ojos  ....  unos  ojos .... 

¿Y  ella  . ..?  ¿y  Blanca  ? 

Fijas  en  él  tenía  las  miradas. 
¡Y  tú  me  lo  ocultaste! 
¡Perdón,  alto  y  gran  señor,  perdón 
No  creí  que  eso  sólo  fuese  .bastante 


motivo  parallamar  la  atención  de  su 
Excelencia!  

Marhiciste,  muy  mal,  ¡viven  [los  cie- 
los!— ¿Y  tú  crees  que  eKautor~de  esta 

carta  ! 

Pudiera  ser  el  mismo. 
Y^piensas  que  esos  amores.  . . . 
Desvelada,  inquieta^y  malcontenta'Ja 
traen,  de  todas  maneras,  aseguróos, 
señor,  que  Doña^Blanca  no  amará  á 
ese  caballero*  que]  le  destináis  para 
esposo. 

Pues  ello  tendrá  que  ser  así,  Beatriz. 
Tú  que  tan  grande  influencia  has  lo- 
grado en  su  corazón,  necesario  es 
que  procures  acepte  sumisa  y  resig- 
nada ese  enlace  que  ¡me  im- 
porta!— Hazla  comprender  que  una 
dama  bien  nacida,  débele,  antes  que 
nada/una  obediencia  ciega  al  que  ha 
velado  por  su  felicidad,  desde  que  era 

niña  ¿me  entiendes? 

Perfectamente.  Pero  hoy .... 
Hoy  no;  mañana.  Sírveme  como  has- 
ta aquí,  Beatriz,  y  yo  recompensaré 
espléndidamente  tu  celo. 
Por  todo  el  oro  del  mundo,  no  vende- 
ría la  fidelidad  que  le  debo  á  la  pode- 
rosa persona  de  su  Excelencia.— ¿No 
se  os  espera  esta  noche? 
No,  no,  Beatriz;  porque  hay  una  mas» 
T.  II.-36. 
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carada  en  Palacio,  y  no  tendré  tiem- 
tiempo;  además,  será  bueno  que  ella 
repose. 

Beatriz.       Bien  señor. 

Virrey.       Vé.  Que  Dios  te  guarde. 

ESCENA  IV. 
El  VIRREY. 
Ocultar  á  los  ojos  del  mundo  mi  amor 
á  esa  criatura:  ocultar  eternamente 
su  existencia  á  mi  propia  familia,  pa- 
ra evitar  explicaciones  que  el  mundo 
exige  y  la  familia  pide!  ¡Ahogar  en  el 
corazón  las  expansiones  de  este  cari- 
ño sin  límites.  .  .  .!  Imposible.  ¡Esto 

es  morir!  ¿Y  si  aquí  la  trajera? 

....  No,  no;  mi  limpia  reputación  pa- 
decería. .  .  ¡Y^  ese  miserable  marqués 
que  para  esposa  la  codicia....!  Las 
ocho.  (Se  oyen  sonar  las  ocho.)  San- 
cho no  debe  tardar  aquí  está. 

ESCENA  V. 

El  VIRREY  luego  SANCHO  con  una  cartera 
debajo  del  brazo. 

Virrey.       Tan  puntual  como  de  costumbre,  mi, 

buen  secretario. 
Sancho.       Ese  es  mi  deber,  señor. 
Virrey.       No  abulta  gran  cosa,  á  lo  que  parece 

el  correo  de  España 
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Sanchq.*       Vuestra  Exelencia  dice  muy  bien. 

Virrey.  Y  yo  me  alegro;  alegróme  en  gran 
manera,  mi  buen  Sancho,  porque  de 
ese  modo  en  breve  tornaremos  a  go- 
zar de  nuestra  alegre  fiesta.  ¿Estuvis- 
te en  el  salón? 

Sancho.  ¡  De  él  acabo  de  salir.  Es  expléndida 
la  concurrencia. 

Virrey.  Bien,  bien.  En  tanto  que  mi  noble  es- 
posa le  hace  los  honores,  despache- 
mos el  correo. 

Sancho.  [Leyendo  los  cxpcdien  íes  que  saca_ 
rd  uno  d  uno  de  la  cartera.)  Una 
pragmática  de  S.  M.  (que  Dios  guar- 
de), en  favor  de  los  indios. 

Virrey.  Bien. 

Sancho.  Una  carta  participando  la  llegada  á 
Veracruz  de  un  Visitador  apostólico^ 
dirigida  á  V.  E.  por  él  mismo. 

Virrey.       Saldremos  á  recibirle. 

Sancho.  Una  encomienda  para  su  señoría  Don 
Tello  de  Souza,  marqués  de  Santa 
Flora. 

Virrey.       Bien,  muy  bien. 

Sancho.  Cartas  particulares  para  su  Excelen- 
cia. 

Virrey.  Dámelas.  [¿Habrá  venido  entre  ellas 
la  que  con  tanta  ansiedad  espero. .  .? 
Esta  no  es  ... .  {Leyendo  sólo  las  fir- 
mas.) NÍ  esta.  ...  ni  esta  otra  

;oh!  aquí  está.  {Lee.)  Dios  mío!  {Al- 
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zatillo  la  vos.)  Nada  ,  nada  de 

Juan  de  Paredes. . . . 
Sancho.       ¿De  Juan  de  Paredes,  habéis  dicho? 
Virrey.       ¿Le  conoces  acaso? 
Sancho.       ¿Que  si  le  conozco?  jAh,  señor 

¿No  habéis  notado  en  mí.  .  . .? 
Virrey.       Sí,  Sancho,  sí  lo  he  notado;  estás  hoy 

de  mal  humor;  pero  qué  tiene  eso  que 

ver  ? 

Sancho.  Que  hoy  he  recibido  una  carta  de  ese 
buen  Juan  de  Paredes  que  acabáis  de 
nombrar.  ¿Conocéis  su  historia? 

Virrey.  No,  no  tal. .  .  .  me  interesaba  por  él 
....  una  recomendación. . .  . 

Sancho.       ¡Ah!  ¡Os  le  habían  recomendado! .... 

Pues  es  inútil  que  os  ocupéis  más 
de  él. 

Virrey.       Acaso .... 

Sancho.  Pues  que!  ¿Os  figuráis  que  ha  sido 
poco  lo  que  ha  sufrido  ese  infeliz? 

Virrey.       ¿Tú  sabes  algo  de  él? 

Sancho.  El  ha  sido  el  único  amigo  de  mi  in- 
fancia Huéifano  el  desventura- 
do desde  la  edad  de  cuatro  años,  víc- 
tima de  un  horrible  crimen .  .  . 

Virrey.  (Con  sorpresa.]  ¡De  un  horrible  cri- 
men!   

Sancho.  El  había  nacido  para  ser  feliz;  vio  la 
luz  primera  en  una  casa  solar  cerca 
de  Balmaceda.  Su  padre,  Diego  de 
Paredes,,  tenía,  además  de  ese  hijo, 
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algunos  bienes  de  fortuna,  y  una  es- 
posa, dechado  de  hermosura  y  gen- 
tileza, joven,  muy  joven,  llamábase 
Mencía.  .  .  ¡Infeliz  Doña  Mencía! 

Virrey.       {Aparte.)  ¡Desventurado! 

Sancho.  Diego  de  Paredes  era  dichoso,  muy 
dichoso.  Acariciaba  la  fortunad  aquel 
su  tranquilo  hogar  Pero  des- 
graciadamente acampó  en  Balmase- 
da  un  regimiento  de  los  de  Flandes, 
y  el  capitán  de  ese  regimiento  cono- 
ció á  la  bella  esposa  de  Don  Diego. 
Ese  capitán  era  un  infame! 

Virrey.-      {Aparte.)  |Ah! 

Sancho.  Una  noche,  mientras  el  infeliz  esposo 
dormía,  fué  asaltada  su  casa,  mania- 
tada su  servidumbre,  y  ¡robada 

doña  Mencía!  Una  mano  alevosa  ha- 
bía clavado  un  puñal  en  el  generoso 
pecho  de  Diego  de  Paredes.  El  niño, 
que  dormía  con  su  ama  en  una  pieza 
apartada,  fué  respetado.  ¡Qué  horri- 
ble noche  debió  haber  sido  aquella! 

Virrey.       ¡Horrible  ! 

Sancho.  Dicen  que  el  cielo  estaba  negro  y  el 
trueno  estallaba  en  las  alturas  

Virrey.       {Aparte.)    ¡Si .... ! 

Sancho.  ¡Y  al  estallar  debía  oírse  para  el  infa- 
me, la  maldición  del  Señor! 

Virrey.       ¡Debía  revelarse  en  el  estampido  del 
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trueno,  la  maldición  de  Dios  para  el 
infame! 

Sancho.  Aquel  niño,  privado  así  del  maternal 
regazo,  lloró  mucho,  mucho.  En  alas 
de  la  inocencia  sus  lastimeros  gemi- 
dos, llegarían  como  una  oración  al 
trono  del  Altísimo,  y  al  cabo  de  algu- 
nos meses  no  parecía  sino  que  sus 
lágrimas  habían  cicatrizado  al  fin  la 

cruenta  herida  de  Don  Diego  Y 

pasaron  los  años. ...  y  una  noche. . 
¡más  espantosa  todavía  debió  haber 
sido  aquella  noche!  El  esposo  ultraja- 
do halló  á  la  esposa  robada,  que  cre- 
yéndose viuda,  vivía  con  el  asesino, 
que  representaba  para  ella  el  papel 
de  salvador .... 

Virrey.  |Ah! 

Sancho.       El  esposo  mató  á  la  esposa,  y  arrojó 

su  cadáver  á  un  sótano  Y  no 

os  figuráis  señor  virrey,  lo  que  sufri- 
ría el  hijo  de  doña  Mencía;  cuál  su 
dolor,  cuál  su  angustia,  cuando  un 
día  supo  que  la  sangre  de  su  sangre 
había  caído  en  el  lodo,  y  que  la  car- 
ne de  su  carne  había  sido  pasto  de 
buitres  ! 

Virrey.       ¡Horror  ! 

Sancho.       ¡El  seductor  infame  era  un  cobarde! 

No  desnudó  el  acero,  el  acero  envile- 
cido en  sus  manos,  para  defender  á 
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su  víctima  Huyó  el  miserable 

 ;  pero  ocho  días  después,  Die- 
go de  Paredes  caía  cobardemente 
asesinado  por  el  traidor  puñal  de  una 
mercenaria  mano,  para  no  levantar- 
se más  !  Su  hacienda  fué  incen- 
diada ....  sus  arcas  robadas ....  y  el 
hijo,  Juan,  abandonado  á  la  caridad, 
ú  las  frías  caricias  de  una  mujer  que 
lo  escondió  y  lo  alimentó  con  el  duro 
pan  de  los  pobres . . . .! 

Virrey.       ¿Y  esa  mujer. . . .? 

Sancho.       No  existe  ya.  .  .  .  ¿Os  interesaba? 

Virrey.  No. 

.Sancho.  Pasaron  los  años. ...  el  niño  se  hizo 
hombre,  y  sintió  en  su  pecho  lacera- 
do por  el  infortunio,  la  insaciable  sed 
de  la  venganza! ....  Y  ha  de  haber 
pasado  una  cosa  horrenda  en  la  pre- 
sencia de  Dios,  que  todo  lo  escucha 
y  todo  lo  vé.  De  un  lado,  el  asesino 
en  largas  noches  de  insomnio,  viendo 
correr  sangre  debajo  de  un  ostentoso 
lecho;  en  el  expléndido  cortinaje  las 
manchas  de  sangre.  .  . .  manchas  de 
sangre  en  el  espacio.  . .  .  manchas  de 
sangre  en  todas  partes  ! 

Virrey.  [Posesionándose  poco  d  poco,  como 
si  en  realidad  pasara  todo  d  sus 
ojos.)  ¡Eso  es,  manchas  de  sangre 
en  todas  partes! 
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Sancmo.  Y  del  otro  lado,  al  huérfano  maldi- 
ciendo su  desventura/desesperado,  en 

interminables  noches  de  vigilia  

buscando  al  ladrón  que  le  robó  su  ha- 
cienda, y  su  porvenir  y^sus  esperan- 
zas! De  un  lado,  erasesino  sin  con- 
suelo .... 

Virrey.        ¡Sin  consuelo!.... 

Sancho.       Acosado  por  los  remordimientos.  .  .  . 

Virrey.       ¡Sí ... ! 

Sancho.       Y  mirando  á  todas  horas  

Virrey.  (Posesionado  ya  enteramente  y  como 
fuera  de  sí.]  A  todas  horas  ¿el  ate- 
rrador fantasma  sang'riento,  de  cada 
una  de  sus  víctimas  ....  ¡Siempre.  . . 

siempre  delante  delante  de  él  ! 

¡Siempre  á  los  lados! ....  Siempre  de- 
trás.. .! 

Sancho.       Y  oyendo  la  voz  del  huérfano.  .  .  . 

Virrky.  La  voz  del  huérfano  resonando  siem- 
pre en  sus  oídos  aguda  como  el 

acero  y  filosa.  ....  lúgubre  como  el 
eco  de  la  campana  que  toca  á  muer- 
to  pavorosa  como  la  voz  del 

trueno! .... 

Sancho.  Como  la  voz  del  trueno  que  estallaba 
en  las  alturas  

Virrey  y  Sancho.  ¿A  un  tiempo.)  ¡Aquella  ho- 
rrorosa noche. . . . 

Sancho.  (Con  marcada  transición.)  ¡Ah!  no 
parece,  señor  ^virrey,  sino  que  vos 
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sois  la  víctima  ó  el  verdugo!  ¡Os  po- 
sesionáis tanto .... 

Sí  yo  estoy  loco,  tfenes  razón. 

Me  posesiono  algunas  veces  tantu  de 

las  desgracias  ajenas   Como  se 

trataba  de  ese  joven  á  quien  me  ha- 
bían recomendó  

¡Pobre  Juan! 
¿Murió? 

Murió,  sí;  en  su  lecho  de  agonía  ct- 
cribió  con  mano  trémula  la  carta  que 
hoy  he  recibido.  ¡Seále  leve  la  tierra^ 
señor  virrey! 


ESCENA  VI. 

Dichos,  don  TELLO  con  un  dominó  en  el  brazo 
y  una  careta  en  la  mano. 

Si  me  lo  permitís  

Adelante,  marqués. 
Acabo  de  recibir,  como  todos,  en  el 
mismo  salón  de  la  fiesta,  cartas  de 
Madrid,  y  tengo  precisamente  que 
marchar  para  allá. 
¿Os  vais  á  España,  marqués? 
Mañana  mismo,   pues  necesito  apro- 
vechar la  vuelta  de  la  flota ....  ¡Hay 
tanto  corsario  enjiuestras  costas! 
{A  Sancho.)  Puedes  poner  los  acuer- 
dos al  márgen  de  esas  reales  órdenes 
de  S.  M.,  Sancho.  Va  tú  sabes. 

T.  11.-37. 
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Sancho, 
Virrey. 


Tello. 
Virrey. 
Tello. 

Virrey. 
Tello. 

Virrey. 

Tello. 

Virrey. 

Tello. 


Virrey. 


Tello. 

Virrey, 

Tello. 


(Sentándose  á  escribir.)  Bien,  señor. 
(Llamando  á  un  lado  á  D.  Tello.)  Os 

doy  la  enhorabuena,  marqués  

Acercaos  por  acá.  Acaba  S.  M.  de 
concederos  una  encomienda.  (Apar- 
tándose con  D.  Tello  adonde  se  su- 
pone que  Sancho  no  pueda  oir .] 
Puedes  marchar  á  España,  Martín  Pé- 
rez, y  cuando  retornes,  Blanca  será 
tuya. 

¡Imposible! 

¡No  me  exasperes,  Martín!  _ 
No  me  hablábais  así  cuando  me  fuis- 
teis á  proponer  que  matara  á . . . . 
¡Calla!  Yo  te  aseguro  


Os  conozco  demasiado  para  fiar  en 
vos. 

¡Martín! 

No  tengo  confianza. 
Dar  la  mano  de   Blanca  á  un  zapa- 
tero   

Hace  ya  mucho  tiempo  que  no  soy  ya 
eso  que  decís.  "Pudiera  entre  vuestros 
abuelos  hallarse  un  albañil. 
¿Y  no  estás  suficientemente  recompen 
sado?  ¿No  te  ofrecí  elevarte,  y  te  ele- 
vé? ¿No  te  he  comprado  un  título  de 
Marqués?  Y  ahora  quieres  .... 
La  mano  de  Blanca. 

Pero  si  ella  se  niega  

¡Obligadla! 
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¡Ira  de  Dios!  y  si  yo  quiero .... 
¿Deshaceros  de  mí?  ¡ah!  bien  po- 
dríais ....  vos  todo  lo  podéis;  pero  ya 
os  lo  he  dicho  otra  vez:  en  España 
guardo  unas  cuántas  líneas  debajo  de 
de  las  cuales  están  vuestro  sello  y 
vuestra  firma.  En  esas  líneas  me  or- 
denáis el  asesinato,  el  crimen. ...  el 
crimen  nos  liga;  y  si  vos  me  hacéis 
matar,  si  no  accedéis  á  mi  demanda, 
Virey,  la  persona  que  tiene  ese  docu- 
mento   

Basta. 

Ya  lo  veis ....  ese  documento  me  ase- 
gura de  vos. 
He  terminado,  señor. 
(Alto).— Con  que  esa  boda. 
Se  verificará  mañana  mismo,  Don  Te- 
11o.  Tü,  mi  buen  Sancho,  serás  padrino. 
Un  gran  placer  será  para  mí  el  que 
el  que  el  señor  Sancho  Laínez  me  hon- 
re de  tal  modo. 

Pero  permitidme  os  pregunte  de  qué 
boda  se  trata. 

Caso  á  una  pupila  mía  con  el  señor 
marqués  de  Santa  Flora. 
¿Una  pupila  vuestra?  Señor,  es  extra- 
ño   

Nada  de  eso;  ella  ha  permanecido  siem- 
pre en  un  convento;  por  eso  no  la  co- 
noces. 


-  298  - 


Tello. 
Virrey. 


Tello. 


Sancho. 


Sancho. 

Fortun. 
Sancho. 
Fortun. 

Sancho. 
Fortun. 
Sancho. 
Fortun. 
Sancho. 
Fortun. 
Sancho. 
Fortun. 
Sancho. 
Fortun. 


¿Y  aun  está  en  el  convento? 
No,  marqués;  vive  en  un  pequeño  pa- 
lacio que  la  he  preparado.  . . .  Pero, 
venid,  venid;  mi  presencia  se  hace  in- 
dispensable en  el  salón. 
{Dándole  paso  al  virey).  Y  en  él  aca- 
baremos de  coordinar  la  mejor  mane- 
ra de  que  se  realicen  nuestros  mútuos 
deseos.  Señor  Laínez. . .  {Sahtdando). 
(Sahtda)ido).  Señor  marqués. . . . 


ESCENA  VIL 
SANCHO  luego  FORTUM. 

¡Se  casa! ....  la  casan! ....  ¡ Ah!  ¡esto 

no  es  posible!  

¡Al  fin  se  tueron!  ¿Señor? 
Fortun,  ¿qué  me  quieres? 
Héme  entrado  hoy,  hará  una  hora,  fur- 
tivamente, á  la  casa  de  Doña  Blanca 
¿Entraste? 

Hasta  su  mismo  gabinete  de  labor. 

¿Dístela  el  billete? 

Sí. 

¿Vendrá? 
Ahí  está  ella. 
¿Quién? 
Doña  Blanca. 
¿Doña  Blanca  dices? 
Sí  señor;  cubierto  el  rostro  con  un  an- 
tifaz. 
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Sancho.       ;Y  cómo  la  has  conocido? 

Fortun.       (Con  rapidez).  Conocióme  ella  ámí... 

Recordad  que  con  el  objeto  de  hacer 
llegar  á  sus  manos  algunos  billetes 
vuestros,  fui  sacristán  ocho  dias  del 
convento  de  la  Concepción.  Ademas, 
esta  tarde  

Sancho.       Bien.  ¿Y  la  has  hablado? 

Fortun.       Os  busca. 

Sancho.       ¿Ella?  ¡Dios  mió! 

Fortun.  Pero  la  dueña,  la  dueña  no  quiere  se- 
parársele. .  . .  Acabo  de  procurar  que 
algunos  compañeros  míos  la  entreten- 
gan. 

Sancho.       Entonces  voy. .  .  . 

Fortun.  Permitidme,  señor,  que  no  sea  así:  po- 
déis comprometerla....  Un  instante, 
señor,  esperad.  .  .  .  vuelvo. 

ESCENA  VIII. 
SANCHO,  después  BLANCA  Y  FORTUN. 

Sancho.  ¡Oh!  ¡Ella  aquí!  ¡me  ama....  sí,  me 
ama!  ¡Qué  horrenda  lucha! ... .  Con- 
ducirla al  martirio.  ...  ¡si  no  fuera 
ese  hombre  su  tutor! ....  si  fuera. .  . . 

Fortun.       {Entrando  con  Blanca).  Aquí  está... 

Ahí  le  tenéis  {señalando  d  Sancho  y 
retirándose  hacia  el  fondo). 

Blanca.       El!  sí ... .  es  él!  

Sancho.  Blanca! 
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Blanca. 
Sancho. 
Blanca. 
Sancho. 
Blanca. 
Sancho. 
Blanca. 
Sancho. 
Blanca. 
Sancho. 
Blanca. 
Sancho. 

Blanca. 
Sancho. 
Blanca. 
Sancho. 
Blanca. 
Sancho. 


Blanca. 
Sancho. 


Blanca. 
Sancho. 
Blanca. 


Caballero,  dos  palabras. 
Vuestro  soy. 

¿De  vos  viene  este  papel? 
Lo  escribió  mi  corazón. 

Debo  recelar  

¿Pero  es  posible? 
Ved  cómo  cumplo  Don  Sancho. 

¡Blanca  mia!  ¿Me  amáis?  

Y  lo  pregunta! 

Oirlo  de  vuestros  labios  quería. 
¡Os  amo!  Ya  lo  oísteis  .  . . 
Gracias.  ¿Desde  cuándo  estáis 
del  convento? 
Desde  ayer. 

Casaros  quieren  

Casarme,  sí. .  . .  ¡y  lo  sabía. 
Diez  minutos  hace  que  lo  sé. 
¡Vos  lo  impediréis! 

Sí. .  .  .  ¡lo  juro!. . . .  Tomad  estos  pol- 
vos, Blanca;  necesitamos  hablar  mu- 
cho, mucho. .  . ,  Poned  la  mitad  de  lo 
que  este  frasco  contiene,  en  la  tisana 

de  Beatriz  

¿Y  qué? 

¡Descuidad!  Unicamente  la  harán  dor- 
mir. Cuando  hayan  producido  su  efec- 
to, asomad  una  luz  por  vuestra  reja; 
yo  acudiré. 
¿Y  el  conserje? 
^No  temáis. 

¿Sabéis  dónde  vivo? 


fuera 


.1 
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Sancho. 
Fortun. 


Blanca. 
Sancho. 


Blanca. 
Sancho. 


Muy  cerca  de  aquí;  á  un  paso. .  . . 
(Asomándose).  Señor,  al  extremo  de 
esa  oscura  galería  distingo  un  bulto. 
Debe  ser  la  dueña. 
¿Beatriz?  ¡Ahí  que  no  me  vea. 
¡Fortun!  acompaña  á  esta  dama  has- 
ta su  casa.  Id  sin  temor^Blanca,  For- 
tun es  leal  y  es  buena  espada.  Por 

allí.. .  por  la  escalera  interior  

¡Don  Sancho.  .  . .!  (Despidiéndose). 
Contad  conmigo. 


ESCENA  IX. 
SANCHO,  después  BEATRIZ. 

Sancho.  Hermosa.  .  .  .  hermosa  como  una  ma- 
ñana de  primavera. .  . .!  ¡Inocencia  y 
gentileza,  vosotras  sois  su  adorno! 
¿Dónde  hubo  más  dolor  que  el  que  aquí 
siento?  Si  no  fueran  ciertas  mis  sospe- 
chas ¿quién  guarda  ese  secre- 
to? Es  necesario  saberlo.  ¡Ah!.  .  . 

(Se  arroja  sobre  la  dueña,  que  en  es- 
te  momento  se  aparece  por  el  fondo 
y  la  lleva  al  proscenio,  casi  arras- 
trada). Ven  acá! 

Beatriz.       ¿Quién  sois  vos? 

Sancho.       Nada  te  importa,  beata  de  Lucifer, 

Ven  acá  ya  te  tengo  entre  mis 

manos!  \ 

Beatriz.      ¿Pero  qué  pretendéis? 
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Sancho.  Hace. un  año  que  te  persigue  mi  escu- 
dero, que  te  oírece  oro,  mucho  oro!  y 
nada  ha  bastado  para  reducirte. 

Beatriz.       ¡Soltad!  ¡soltad,  que  me  hacéis  daño! 

Sancho.       ¿A  qué  has  venido  á  esta  fiesta? 

Beatriz.       Empefíóse^Dofía  Blanca.  .  .u 

Sancho.       Y^él,  ¿lo~sabe? 

Beatriz.       ¡Ella!  ¿Dónde  está  ella? 

Sancho.  La  encontrarás  en  su  casa.  ¡Nada  te- 
mas! 

Beatriz.      ¡Me  lastimáis! 
Sancho.       ¿Qué  es  de  ella  el  virrey? 
Beatriz.       ¡Nada.  .  .  .!  No  sé  qué  me  estáis  di- 
ciendo. 

Sancho.       ¡Contesta!  (Desenvainando  el  puñal.) 

Bfatriz.      No  sé  de  qué  me  habláis   ¡Ah! 

¡misericordia!  voy  á  decíroslo.  .  . . 
Sancho.       ¡Estamos  perdiendo  el  tiempo! 

Beatriz.  Es  

Sancho.  ¡Habla! 

Beatriz.       Su  tutor. 

Sancho.       ¿Y  la  vé  todos_los  días? 

Beatriz.  Todos. 

Sancho.  Hace  dos  meses,  pretextando  una  en- 
fermedad, el  virrey  desapareció  de  pa- 
lacio y  fué  á  encerrarse  en  el  conven- 
to de  la  Concepción.  ¿Es  cierto? 

Beatriz.  Sí. 

Sancho.       Allí  pasó  tres  días  

Beatriz.  Sí. 
Sancho .       ¿Y  por  qué? 
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Beatriz.       Doña  Blanca  estaba  en  peligro  de 

muerte  

Sancho.       Y  él  

Beatriz.       Velaba  á  su  cabecera  y  lloraba. 

Sancho.  ¡El!  ¡El  virey  lloraba!  Esa  palabra 
escapada  de  tus  labios  me  lo  revela 
todo.  .  .  .  ¿dices  que  es  su  tutor? 

Beatriz.  Sí. 

Sancho.  ¡Mientes! 

Beatriz.       ¡Por  compasión! 

Sancho.       ¡Miserable! ....  mientes  . . .  . !  mira  .... 

estamos  solos . . . . !  nadie  nos  vé, .... 
voy  á  coserte  á  puñaladas! 

Beatriz.  No  .... !  no ... .  ¡voy  á  decíroslo  .... 
Es ... .  su  padre!  

Sancho.       (Arrojándola  al  suelo) .  ¡Su  padre!. .  . 

¡Ah,  su  padre!  ¡Vete!. .  . .  Mal- 
dito seas,  amor! 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


T.  IL-3S. 


ACTO  SEGUNDO. 

Sala  en  casa  de  doña  Blanca.— Puerta  al  fondo,— A  la 
derecha  un  balcón  practicable.— A  la  izquierda  una 
pueita  qúe  comunica  con  el  interior.— Mesa  al  estilo 
de  la  época;  un  velador,  y  junto  á  la  mesa  un  ffran 
sillón.— Noche. 


ESCENA  PRIMERA. 
BLANCA,  después  BEATRIZ. 

Blanca.  (Junto  d  la  mesa  preparando  una 
taza  de  tisana  para  la  dueña.) 
Bien:  cuando  ella  venga  encontrará 
preparada  como  siempre  una  taza  de 
cordial  ,  ¡Pobre  Beatriz!  No  qui- 
siera yo  volverla  á  ver.  La  tengo  un 
miedo ....  ¡Ella! 

Beatriz.      (Entrando.)  ¡Uf!  Por  fin  

por  fin  estoy  aquí. . . .  ¡Blanca!  ¡Seño- 
ra! Esto  no  se  puede  sufrir. . .  enga- 
ñarme á  mí,  á  la  anciana  Beatriz,  que 
os  tuvo  de  la  mano  cuando  comenza- 
bais á  dar  los  primeros  pasos.  . .  Me 
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habéis  hecho  sufrir  un  desagradable 
rato.  . .  .  ¿Quien  os  ha  acompañado  á 
casa?  ¿Porqué  os  separasteis  de  mi  la- 
do? ¡Ah!  elseñor  lo  sabrá  todo  

todo  

Beatriz,  mi  querida  dueña,  no  te  eno- 
jes .... 

¿No  enojarme  yo?  ¿Y  para  que 

esto  pasara  me  instigasteis  á  ir  á  ese 
malhado  baile  de  máscaras?  Engañan 
do  á  su  Excelencia  Yo  sopor- 
taré su  cólera  

¡Beatriz  mía! 

Yo  soportaré  su  cólera,  repito;  pera 

sabrá  cuanto  ha  ocurrido . 

¡No  harág  tal,  Beatriz! 

Lloráis?. . .  llorai*?.  .  . .  No,  hija  mía, 

no,  nada  le  diré. ...  ya  basta.  ...  no 

quiero  atormentaros  más.  Bien  que 

pronto  os  casareis .... 

¡Jamás! 

Blanca,  hija  mía;  eso  es  muy  mal  he- 
cho. La  obediencia  ántes  que  nada, 
vSi  amas  á  otro,  olvida ....  arroja  de 
tu  pensamiento  su  imágen:  esa  es  una 
tentación.  Desoír  los  consejos  del  an- 
ciano á  quien  lo  debes  todo,  es  una, 
negra,  negrísima  ingratitud,  y  el  cie- 
lo castiga  las  ingratitudes.  Ejem . . . . ! 
ejem!  la  tos  la  tos  !  Con 
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el  aire  frío  de  la  nuche  y  aquel  susto, 
se  ha  recrudecido. 
Blanca.       Tu  tisana. ...  tu  tisana,  Beatriz,  tó- 
mala   

Beatriz.  Sí,  la  tomaré,  por  no  dejar  de  hacer 
algo,  pero  no  ha  de  aliviarme,  lo  co- 
nozco. .  . .  siento  que  mi  sangre  hier- 
ve, tengo  la  calentura  por  dentro.  .  . . 
¿Te  vas?  ¿No  rezamos? 

Blanca.  wSí  Beatriz.  ¿Cómo  no  habíamos  de  re- 
zar? Pero,  ¿no  ves  que  falta  allí  mi 
libro  de  oraciones? 


ESCENA  Ií. 

BEATRIZ,  después  el  VIRREY. 

Beatriz.       ¡PobreciUa!  buen  susto  la  he 

dado.  ¡Qué  dejo  tan  extraño  le  noto 
á  mi  tisana  !  Será  que  ese  hom- 
bre me  ha  derramado  la  bilis,  y  te- 
niendo la  lengua  amarga. .  .  Alguien 
se  acerca. . . .  ¿quien  puede  ser  á  es- 
tas horas?   ¡Ah!  ....  su  Eexe- 

lencia. 


ESCENA  III. 
El  VIRREY,  BEATRIZ. 
Virrey.       ¿Y  Blanca? 

Beatriz.      Mejor  muy  mejorada. .  . .  ¿que- 
réis que  la  llame? 


-  308  - 


Virrey.  No,  espera.  He  resuelto,  Beatriz,  que 
esta  misma  madrugada  se  celebren 
las  bodas  de  Blanca.  Nada  le  digas. 
jSería  una  crueldad.  .  . .!  Aunque  por 
otro  lado,  pudiera  convenirle  ese  ma- 
trimonio .  .  . . !  ¡ Ah!  No  se  qué 

hacer  no  lo  sé  !  ¡Ella! . .  . 

(Hablaremos  después) 

Blanca.  Señor  

Virrey.       ¡Beatriz,  despeja,  (váse  BeatrisJ 


ESCENA  IV. 
El  VIRREY,  BLANCA. 

Virrey.  Siéntate  aquí,  niña,  siéntate.  [Blanca 
y  el  virrey  se  si  en  t  a  ?i.)Tem\endo  im- 
portunarte, había  formado  la  resolu- 
ción de  no  venir  esta  noche;  pero  un 
suceso  grave  é  inesperado,  obligóme 
á  pesar  mío . .  .  ¿Te  sientes  mal? 

Blanca.  No,  señor,  estuve  indispuesta....;, 
pero  ya  estoy  mejor. 

Virrey.  ¡Blanca ....!  Debes  haber  compren- 
dido cuánta  ternura,  cuánto  amor  en- 
cierra mi  corazón  para  tí  Eres 

tú  lo  más  querido,  lo  más  idolatrado 
de  mi  alma!.  .  .  ¿Qué  fueran  para  mí 
los  días,  muchos  ó  poces  que  de  vivir 
me  restan,  sin  tu  amor?  En  tu  encie- 
rro mismo,  en  tu  celda,  en  la  estre- 
chez del  claustro,  ¿no  te  he  rodeado 
de  cuantas  comodidades,  de  cuantas 
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Blanca. 


Virrey. 


Blanca. 


Vtrrfy. 


ventajas  proporcionan  la  educación  y 
el  dinero?  ¿Podrás  negarlo? 
No,  señor;  no  podría  negaros  una  fe- 
licidad que  únicamente  á  vos  debo .  . 
quién  sabe  á  qué  título. 
Ya  te  lo  he  dicho,  Blanca.  Era  tu  pa- 
dre para  mí,  lo  mismo  que  un  herma- 
no. .. .  Al  dejarte  huérfana  y  sola  en 
el  mundo,  te  entregó  á  mi  cariño, 
cuando  apenas  brillaban  en  tu  inocen 
te  mirada  los  primeros  albores  de  la 
vida. .  .  .  ¡Y  qué!  ¿te  he  querido  me- 
nos que  sí  fuese  en  realidad  tu  pro- 
pio padre? 

¡Ah! ...  eso  no.  El  mío  desde  el  cie- 
lo se  ha  de  gozar  en  veros,  haciendo 
aquí  en  la  tierra  sus  veces,  y  pedirá 
al  Señor  envíe  sobre  vos  la  bendición 
de  los  buenos. 

Sí,  hija  mía;  pero  no  estoy  satisfecho. 
Pensando  siempre  en  tu  completa 
ventura,  he  determinado  que  salgas 
para  siempre  de  esa  vida  de  clausura 
y  oracion'que  hasta  aquí  has  llevado 

 Yo  destrozaré  para  siempre  la 

puerta*de  tus  prisiones  que  cerré  con 
llave  de  oro.  Tu'alma  oprimida,  libre 
mente  volará.~En  la|luzde  nuevos  ho- 
rizontes se'  bañarán  tus  ojos,  y  am- 
biente de  perfumes  regocijará  tu  pe- 
cho., .  ,  ¿Serás  dichosa  hija  mía? 
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Blanca.       Debo  serl<*;  mucho,  sí. 

Virrey.       Anhelo  que  conozcas  el  mundo. .  que 

su  estruendo  hiera  tus  oídos  ,  y 

quiero  que  á  él  te  presentes  para  go- 
zar de  sus  inmensos  bienes.  Sí  pero 
al  mismo  tiempo  he  resuelto  que  apa- 
rezcas ante  la  sociedad,  escudada 
con  el  nombre  de  un  ilustre  caballe- 
ro..  ¿Qué  es>  eso?.  .  .  .¿bajas  la  fren- 
te, hija  mía? 

Blanca.  Dos  veces,  señor  me  habéis  hablado 
ya  de  eso  mismo,  y  aunque  os  he  ma- 
nifestado de  una  manera  vaga  mi  re- 
pugnancia por  ese  enlace,  hoy.  .  hoy 
que. por  la  tercera  vez  me  habláis  de 
eso ....  sabed . .  . 

Virrey.       Dilo .  .  .  .  ¿qué  he  de  saber? 

Blanca.       ¡Que  no  es  posible! 

Virrey.       ¡Que  no  es  posible! 

Blanca.  ¡Que  vos  no  querréis  padre  mío,  por- 
que mi  otro  padre  que  está  en  el  cie- 
lo, no  puede  quererlo  tampoco.  ¡Que 
vos  no  querréis,  digo;  que  mi  labio  an- 
te el  altar  del  Señor  pronuncie  un 
falso  juramento! 

Virrey.  Blanca  

Blanca.       Porque  yo  no  podría  ser  leliz  al  lado 
de  ese  hombre  á  quien  me  destináis. 
Virrey.       ¡Ah  ! 

Blanca.  Porque  vos,  señor,  que  anheláis  mi 
dicha,  mi  ventura,  mi  contento  en  es- 
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Virrey. 
Blanca. 
Virrey. 
Blanca. 


Virrey. 
Blanca, 


Virrey. 
Blanca. 

Virrey. 
Blanca. 
Virrey. 
Blanca. 

Virrey. 
Blanca. 
Virrey. 


Blanca. 


te  mundo,  vais  á  sacrificar  mi  cora- 
zón y  mi  vida,  y  tal  vez  á  procurar 
mi  condenación  eterna. 
Es  preciso. 

Vos,  vos,  no  podéis  querer  eso. 
He  dado  mi  palabra  

Y  ¿qué  me  importa  vuestra  palabra 
cuando  yo  rehusocontoda  mi  alma  esa 
engañosa  felicidad  queme  ofrecéis? 
Mi  honor  está  empeñado  

Y  por  cumplir  ese  empeño  vais  á  ha- 
cerme desgraciada?  ¡Padre  pa- 
dre de  rodillas  os  lo  pido.... 

¿Para  eso  velasteis  á  la  cabecera  de 
mi  lecho  tres  noches  eternas  de  ago- 
nía? ¡Hubiéraisme  dejado  morir,  y  yo 
os  bendeciría  ahora  desde  el  cielo. 

¡Blanca!  ¡Blanca!  Levántate  

(Levantándose  )Volvedme  á  mi  con- 
vento, 

¿Lo  prefieres? 
Sí. 

¿A  eso  te  inclina  tu  corazón? 

No  no  me  lleva  al  claustro  mi 

cor  <zon. 

¿  Amas  cal  vez  r 

Señor  

(Enseñ  índole  el  billete  que  le  díó 
Beatriz  en  el  acto  primero.)  ¿Quieu 
ha  escrito  esto? 

¡Ah!  una  carta  suya. 

T.  II.-39, 
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Virrey.       ¿De  quien?  de  quien?  ¡Su 

nombre  su  nombre  de  familia! 

Blanca.  ¡No  lo  sé!  Lo  ignoro ....  no  ha  que 
rido  decírmelo  

Virrey.       Renuncia  para  siempre  á  ese  amor! 

¡Un  desconocido.  .  .  ..'Mañana  es  ne- 
cesario que  se  celebren^tus  bodas  con 
el  Marqués. 

Blañca.       Mañana. . . .  ¿decís  que  mañana?. .  . . 

¡no!  ¡no  será  ni  mañana,  ni  nunca!. . 
¿Verdad  que  no?  [Cambiando  de  to- 
no al  Virrey  con  profundo  cariño.) 

Virrey.       [Enternecido.]  Apártate,  hija  

{Aparte.)  ¡Pobre  Blanca . . . .  y  él! .  .  . 
ese  marqués  al  fin  es  un  bandido. . . . 
Beatriz!  [Llamando .)  (Es  necesario 
cuando  menos,  darle  una  tregua.) 


[ESCENA  V. 


Bichos,  BEATRIZ  después  don  TELLO. 
Beatriz.  Señor  

Virrey.  {Aparte  á  Beatriz.)  Esta  llave  per- 
tenece á  la  puerta  cerrada  que  has 
visto  en  tu  aposento;  esa  puerta  co- 
munica con  el  palacio ....  Don  Tello 
no  tardará  en  llegar ....  No  te  mué- 
vas.de  aquí,  y  dame  parte  de  lo  que 
•curra. 

Blanca.       Alguien  viene. 

Virrey.       Oigo  pasos  debe  ser  el  marqués 


—  313  - 


Pasad,  pasad,  marqués...  ¡adelan- 
te! (¡Cuidado,  Blanca,  cuidado.) 

Tello.       Señora.  [Saludando  d  Blanca.)  Creía 
no  encontraros,  señor  virrey. 

Virrey.  Llegáis  á  buen  tiempo,  don  Tello.  Mi 
pupila  cree  que  es  demasiado  pronto 
ese  enlace;  desearía  más  calma .... 
Pero  os  dejo  con  ella  y  vos  la  conven 
cereis.  [Cuando  ese  hombre  salga,  te 
espero.)  (Aparte  d  Beatriz).  Hasta 
la  vista,  señor  marqués.  Hasta  des- 
pués, hija  mía.  ¡Qué  noche!    (Se  vdj 

Blanca.       Hasta  después,  señor. 


ESCENA  VI. 

Don  TELLO,  BLANCA,  BEATRIZ  que  tomando  un 
libro  de  oraciones  y  un  rosario  se  sienta  junto  al 
velador,  en  el  gran  sillón  que  estará  cerca,  y  comien- 
za á  cabecearse  al  principio  de  esta  escena,  hasta  que 
se  duerme. 

Tello,  Por  la  tercera  vez,  la  honra  tengo  de 
presentarme  ante  vos,  señora,  y  por 
la  tercera  vez  me  abruma  el  senti- 
miento de  encontrar  burladas  mis  es- 
esperanzas; 

Blanca.       Señor  marqués .... 

Tello.  En  la  primera  ocasión  que  os  vi;  no 
os  dignásteis  ni  siquiera  mirarme;  la 
segunda. . . . 

Blanca.       Es  inútil  que  continuéis  Adivino 

cuanto  vais  á  decirme,  señor! 
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Tello.         Dejadme,  al  menos. . . . 

Blanca.  Y  me^sorprende,  en  verdad,  que  á  pe- 
sar de  lo  que  en  un  lenguaje  mudo, 
pero  harto  elocuente  os  he  manifes- 
tado, insistáis  en  una  pretensión,  á 
mi  juicio,  impropia  de  quien  se  precia 
de  caballero. 

Tello.         Señora  , 

Blanca.  Aunque  educada  dentro  de  las  som- 
brías paredes  de  un  convento,  he 
aprendido  en  los  libros,  y  he  leído  en 
mi  propio  corazón,  todo  lo  que  se  de- 
be uno  á  sí  mismo. 

Tello.  No  esperaba  yo  oír  esas  palabras  de 
vuestros  labios. 

Blanca.  ¿Y  qué  os  admira,  señor?  ¿Os  he  obli- 
gado acaso  é  que  me  améis? ....  Có- 
mo queréis,  pues,  obligarme  á  que  os 
ame? 

Tello.  Señora,  el  tiempo  y  los  merecimien- 
tos míos,  ablandarán  algún  día  para 
mí  ese  corazón  de  roca. 

Blanca.       ¿Y  si  así  no  fuere? 

Tello.  Serán  para  mi  desdicha,  'suficiente 
disculpa  vuestra  adorable  belleza, 
vuestra  extraordinaria  hermosura. 

Blanca.       Dejaos  de  galanteos  .... 

Tello.  Yo  viviré  siempre  rendido  á  vuestras 
plantas. 

Blanca.  Y  yo. . . .  ¿cómo  queréis  que  viva  se- 
ñor marqués?  ¿Nada  os  importo  yo? 


-  315  — 


¿Yo  no  soy  nada?. . . .  Vos,  rendido  á 

mis  plantas  ,  vos,  contemplando 

esa  hermosura  de  que  tan  prendado 

os  mostráis  vos,  alimentando 

en  el  ansioso  pecho  una  esperanza. . 

¿Y  yo? ....  yo  ¡con  una  fingida 

sonrisa  en  el  semblante!  ¡con  una  fin- 
gida mirada  de  cariño  en  los  ojos!. . 
¡con  una  fingida  palabra  dejibnega- 

cion  en  los  labios!  ,  Vos,  riendo»* 

yo,  llorando  Vos,  alegre;  yo, 

triste,  y  en  el  corazón  el  despecho,  la 
hiél  del  cansancio  y  la  tortura  de  la 

desesperación  ¡Eso  es  muy 

bello!  ¡muy  bello!  ¿Y  ese 

es  el  porvenir  queme  preparáis? 
Tello.         (Con  despecho.)  Blanca. . . .  á  pesar 
de  todo  eso  queme  decís,  yo  no  pue- 
do vivir  sin  vos. 

Blanca.       (Suplicante.]  ¡Sed  bueno  ! 

Tello.        No  me  es  posible  serlo  más. 

Blanca.       ¡Sed  generoso! 

Tello.        No  puedo. 

Blanca.       ¡Sacrificaos  á  mi  felicidad! 

Tello.         ¡Hacedlo  vos! 

Blanca.-       El  amor  es  el  sacrificio  y  yo  no  os 
amo. 

Tello.  ¡Nunca! 

Blanca.       (Con  resolución  y  energía.)  [  ¿Esa  es 
vuestra  última  palabra? 
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Tello.  Esa. 

Blanca.  Pues  oíd  la  última  palabra  mía.  ¡Ja- 
más seré  vuestra! 

Tello.  (Con  profundo  despecho?)  ¡Mañana, 
señora,  volveré  á  veros  en  el  oratorio 

de  Palacio!  (Ah!  ella  ama  á  otro 

  vigilaré!) 


ESCENA  VIL 

BLANCA.-  BEATIZ,  durmiendo. 

Blanca.  ¡Dios  mío!  Y  yo  estoy  sola .  . .  ¡solal 
¿Y  él. .  .?  ¡Ah  sí.  . .  él.  .  .Don  Sancho 
ha  jurado  salvarme. . . .  ¿Beatriz?. . .  . 
El  narcótico  ha  producido  su  efec- 
to   y  apenas  ha  tomado  una 

parte  de  su  cordial  (mirando  d  la 
taza).  Es  necesario  no  perder  el  tiem- 
po (tómala  luz)  ¡cómo  palpi- 
ta mi  corazón!  (asoma  la  luz  por  el 
balcón).  ¿Me  habrá  visto?   (re- 
tira la  luz  y  la  vuelve  d  dejar 
sobre  la  mesa).  ¡Virgen  Madre  de 
Dios ....  que  él  venga! ....  ¿Quién 
será  ese  hombre  que  tal  influencia, 
que  tan  misterioso  poder  ejerce  sobre 
mí!....  ¿De  dónde  viene?  ¿cómo  se 

llama?  ¡Ah!  respiro  oigo  subir 

las  escaleras ....  ¡El!  ¡Es  él!  , 
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ESCENA  VIII. 


BLANCA. 


-SANCHO.— FORTUN.— BEATRIZ, 
durmiendo. 


Sancho. 

Fortun. 
Sancho. 
Fortun. 
Sancho. 
Fortun. 
Sancho. 

Blanca 
Sancho. 


Blanca. 


Sancho. 


Blanca 
Sancho. 
Blanca. 


(A  Fortun  desde  la  puerta  del  fon- 
do).— ¿Cerraste  el  postigo  de  la  calle? 
Sí  señor. 

¿Guardas  la  llave? 

Aquí  está. 

¿Y  el  conserje? 

Asegurado. 

Retírate. .  .  .  (adelantando  al  pros 
cenio. 

^Recibiéndole). — ¡Ah!  caballero  

Blanca. .  .  .  ¡Blanca  hermosa!  Al  fin 
estoy  tranquilo  á  tu  lado!  Te  veo,  res- 
piro tu  aliento  y  se  bañan  mis  ojos, 
mi  alma,  mi  sér  entero  en  la  podero- 
sa luz  de  tu  mirada!   ¡Ah!  ¡cuál  me 
atraes!  ¡cuál  me  fascinas! 
Y  yo ... .  ¿No  me  ves?  ¿No  te  gozas 
Sancho,  con  esta  alegría  que  siento 
que  me  roba  el  alma,  que  me  la  arreba- 
ta, que  se  la  lleva ....  Y' a  lo  ves .... 
y  ese,  ¡eres  tú!  ¡Tú  eres  esa  alegría! 
¡Qué  ensueño  tan  hermoso!  (¡Quién 
pudiera  no  despertar  nunca  de  él!) 
(Aparte  y  pasándose  la,  mano  por  la 
frente). 
¿Y  callas . . . .? 
¡La  dicha  me  enmudece! 
¡Si  supieras  cuánto  he  sufrido  calla  n 
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do! ....  sí ...  *  i  fié  debes  saber!  ¡por- 
que tú  me  has  dicho  que  me  adoras!... 
¡Un  año  entero  viéndote  sólo  á  través 
de  aquella  doble  reja  ....  ¡unos  cuan- 
tos instantes!  ¡los  únicos  de  felicidad 
que  yo  he  gozado,  Sancho,  en  la  vida. 

Sancho.  ¡Ya  no  volveremos  á  separarnos  nun- 
ca, Blanca  mía! 

Blanca.       ¿Lo  crees ....  ? 

Sancho.       ¡Lo  siento! 

Blanca,       ¡Cuanta  dicha! 

Sancho.       ¡Cuánta  felicidad! 

Blanca.       Yo  mirándome  en  tus  ojos  

Sancho.       Yo  en  los  tuyos  mirándome  

Blanca.       ¡Eso  es  vivir! 

Sancho.       ¡Eso  es  gozir! 

Blanca.       ¡Ay  ! 

Sancho.       ¿Qué  tienes? 

Blanca.       Ese  hombre  

Sancho.  Desde  que  nos  separamos  lo  he  bus- 
cado por  todas  partes  

Blanca.       ¿Para  qué? 

Sancho.       ¿Y  lo  preguntas,  Blanca? 

Blanca.       No  desistirá;  aquí  lo  ha  dicho. 

Sancho.       ¡Los  muertos  siempre  desisten! 

Blanca.       ¡Matarlo  intentas! 

Sancho.       ¡Le  mataré! 

Blanca.       ¡Eso  no!  ¡no  es  necesario  

yo  sola  basto....  me  resistiré....  y 
allí,  delante  de  Dios,  no  pronunciaré 
la  palabra  fatal ....  yo  te  lo  juro! 
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Sancho.  Y  volverán  á  encerrarte  para  siem- 
pre. . . . 

Blanca.       Es  preferible. 

Sancho.       ¿Y  qué  haré  yo,  entónces. .  . .? 

Blanca.       Lo  que  yo  haré.  .  . .  ¡sufrir! 

Sancho.  Nunca  podré  yo  resignarme  á  eso .  .  . 
¡jamás! 

Blanca.       Si  yo  pudiera  hacer  que  mi  tutor.  .  .  . 

Sancho.       ¡El  virrey  ! 

Blanca.  Sí. 

Sancho.  (Aparte.) '—Le  olvidaba. . . .,( ¡me  ha- 
bía olvidado  de  él!) 

Blanca.       Me  he  arrojado  á  sus  piés  le  he 

suplicado  

Sancho  (Con  alegría).— ¡Ah!  ¿Es  un  tirano  ese 
hombre  para  tí  ? 

Blanca.       No,  nunca  lo  ha  sido  ¡me  ama! 

Sancho  (Con  desconsuelo). — ¡Que  te  ama!  ¡Que 
te  ama,  dices! .... 

Blanca.  Eso  es. .  . .  Siempre  cariñoso  y  tierno 
padre  para  mí,  ha  procurado  cercar- 
me de  infinitos  goces .... 

Sancho  (Aparte). — (¡Pluguiera  al  cielo  que  la 
aborreciese!) 

Blanca.  Siempre  delante  de  mí  ha  desapareci- 
do el  ceño  de  su  frente.  Yo  he  mirado 
en  sus  ojos  aparecer  el  rayo  de  la  fe- 
licidad, al  influjo  de  mis  caricias,  y  su 
voz,  naturalmente  ruda  y  áspera,  se 
ha  dulcificado  al  responder  á  mis  pa- 
labras. 

T.  II.-40. 
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Sancho. 
Blanca. 


Sancho. 


Blanca. 
Sancho. 


Blanca. 


Sancho. 
Blanca. 
Sancho. 


¡Luego  te  ama  mucho! .... 
Pero  hoy  no ... .  hoy  no,  Sancho .... 
¿lo  creerías?  Hoy  cuando  le  roguéque 
se  condoliera  de  mí,  no  ha  escuchado 
mi  súplica. . . .  impasible  ante  mi  cla- 
mor, sordo  á  mi  ruego,  me  ha  dejado 
oir  su  voz  severa. 

Pues  bien,  Blanca.  Entónces  no  que 
da  más  que  un  recurso ....  ¡buscar  á 
ese  hombre!  (Se  oyen  golpes  d  la 
puerta  de  la  calle.) 
Llaman  

Blanca ....  y  si  no  doy  con  ese  mise- 
rable esta  noche,  si  llega  la  mañana,, 
y....  .. 

Estoy  dispuesta  á  todo.  ¡No  seré  su- 
ya! (Golpes  d  la  puerta).  Llaman  otra 
vez. 

Nada  temas;  no  pueden  abrir. 
Sospecharán. 

Me  retiro ....  bien.  En  tí  confío  y  por 
lo  que  á  mí  toca,  buscaré  hasta  en  el 
mismo  infierno  á  ese  marqués. 


ESCENA  IX. 
Dichos.— DON  TELLO,  por  el  balcón. 
Tello.        No  necesitáis  de  tanto  para  dar  con- 
migo: ¡señor  Sancho  Lainez,  aquí  me 
tenéis! 
Blanca.  ¡Ah! 
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Sancho.  ¡Mejor,  tanto  mejor,  puesme  ahorráis 
ese  trabajo! 

Tsllo.  ¿Y  queréis  decirme  con  qué  derecho 
penetráis  en  esta  casa  y  cerráis  sus 
puertas  con  llave? 

Sancho.  Con  el  mismo  que  os  asiste  á  vos  pa- 
ra entrar  por  el  balcón. 

T.vLlo.        Esa  dama  es  mi  prometida. 

Sancho.       ¿Lo  creís  así? 

Tello.  ¡Antes  que  despunte  el  alba  será  mi 
esposa. 

Sancho.       ¡Pues  eso  quiere  decir  que  antes  que 

despunte  el  alba,  vais  á  morir! 
Blanca        {Despertando  á  Beatriz). — ¡Beatriz! 
Tello.         ¡Moriréis  vos! 

Sancho.       ¡En  guardia! . .  . .  (Cruzan  los  aceros.) 

Blanca  (Despertando  tí  Beatriz). — ¡Beatriz!., 
¡vé!  ....  ¡avisa  á  mi  tutor! 

Beatriz.  ¡Qué  miro!  (Vase  Beatriz  por  las  ha- 
bitaciones interiores). 

ESCENA  X. 

BLANCA.— SANCHO.— DON  TELLO. 
Blanca.       ¡Basta! ....  ¡En  mi  presencia! .... 
Sancho        (Desarma/ido  al  marqués  y  poniendo 
tin  pié  sóbrela  espada  de  éste).  ¡Ah! 
ya  lo  veis,  os  he  desarmado. .  . .! 
Tillo.        ¡Oh  rabia! 

Sancho.  ¡Blanca. .  . .  acércate. . . .! — Ese  hom- 
bre que  ves  allí,  era  hace  al  gimo 
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años  un  infeliz  artesano  de  aldea.  .  .  . 
gozaba  fama  de  honrado:  ¡la  fama 
mentía!— Unas  monedas  de  oro  y  un 
título  de  marqués,  armaron  su  brazo 
con  el  puñal  del  asesino!.  .  . . — Se  es- 
tá mirando  la  mano. .  . .  allí  debe  te- 
ner todavía  la  sangre  de  un  anciano!... 

^     Pregúntale  si  es  cierto  Mírale, 

Blanca,  mírale. .  . .  ¡qué  pálido  se  ha 
puesto . .  . . ! 
Tello.         Y  vos  

Sancho.       ¡Niégalo! ....  —  Acércate,  Blanca .... 

Te  da  horror. .  . .  ¿no  es  verdad. .  . .? 
¡Oye! — Aquel  alevoso  asesinato  fué 
perpetrado  en¡una  solitaria  encruci- 
jada, á  la  moribunda  luz  del  sol.  En 
una  encrucijada  también,  al  declinar 
de  un  día,  esperé  á  ese  hombre,  me 
batí  con  él,  hierro  á  hierro,  como  hoy; 
le  desarmé,  como  hoy  ;  lucha- 
mos. .  . .,  vencí,  y  con  mi  daga  alzada 
sobre  su  pecho,  me  refirió  cobarde- 
mente su  historia  y  la  de  su  cómpli- 
ce... .!  ¡Asesino  y  traidor. . . .! — Con 
ese  hombre  quieren  casarte,  Blanca! 

Balnca.  ¡Nunca! 

Sancho.       ¡Entonces.  .  .  ,  ven  conmigo! 
Tello.         ¡Ira  de  Dios! 
Blanca.       Tú  crees  

Sancho.       Que  si  no  huyes,  te  obligarán  á  ser 

suya. 
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Blanca. 
Sancho. 
Blanca 
Sancho. 
Blanca. 
Sancho. 


FORTUN. 

Sancho 


¡Eso  jamás! 
¿Vienes. .  . .? 

( Vacilando),  —  ¡Dios  mío! 

¡Blanca! 

¡Vamos! 

jFortunl   {Fortun  aparece).  ¡Deten  á 
ese  hombre!  (Toma  la  espada  de  Don 
Tello  que  ha  tenido  bajo  sus  pie's  y 
se  la  arroja  para  que  se  defienda). 
Señor  

{Al  oído  de  Fortun.)  ¡Mátale! 
fVansc  Sancho  y  Blanca  rápida- 
mente). 


Tello 


Fortun. 
Tello. 
Fortun. 
Tello. 


ESCENA  XI. 
DON  TELLO.— FORTUN. 
{Que  lia  recog  ido  su  espada  y  quiere 
lanzarse  en  pos  de  los  fugitivos,  di- 
ce á  Fortun  que  se  le  interpone). — 
¡Miserable  lacayo! 
¡Reñid! 

¡Sí  por  Cristo . .  .  . ! 
\A  muerte! 

j  A  muerte!  {Quedan  luchando  al  caer 
el  telón.  Mucha  rapidez  en  esta  últi- 
ma escena). 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


Habitación  de  Sancho  en  Palacio.  -  Puerta  en  el  fondo,  y 
á  la  derecha  del  espectador  otra  que  comunica  con  las 
habitaciones  interiores.— Armas,  sillas,  una  mesa  y 
dos  escaños. 

ESCENA  PRIMERA. 
FORTUN   limpiando  una  espada. 

¡Se  me  cansa  más  el  brazo  cuando 
bruño  el  acero,  que  cuando  puesto  en 
guardia  le  manejo  contra  el  enemigo 
así  fuera  por  una  hora!  ¡Pobre  mar- 
qués . . . . !  la  estocada  fué  buena .... 
limpia!  ¡Vive  Dios!  Bien  puede  excla- 
mar como  los  nobles  cuando  alguna 
vez  se  ha  derramado  sangre  noble,  y 
en  buena  lid,  eso  sí!  Bien  que  á  mí, 
sólo  el  señor  Sancho  Laínez  me  ha 
vencido.   ¡Ea!  está  este  acero  que 
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ya.  .!  bien  podría  una  mujer  hermosa 
contemplar  en  él  su  semblante. 


ESCENA  II. 


FORTUN  y  SANCHO,  que  entra  sombrío 
v  lentamente. 


Sancho. 

FORTUN. 

Sancho. 
Fortun. 


Sancho. 
Fortun. 


Sancho 

FuHTUN. 

Sancho. 
Fortun. 


¡Fortun! 

Señor  

¿Qué  hiciste  de  Beatriz? 
Como  sabéis,  desde  esta  mañana  an- 
daba bebiéndome  los  alientos.  Se  ha- 
bía empeñadoen  que  yo  debía  saber 
algo,  y.  .  . 
¿Que  sucedió? 

Mostrémele  al  fin.  Siguióme.  .  .  .  me 
dejé  seguir;  dirigíme  á  mi  aposento 
y  ella  tras  de  mí.  .  .  .,  una  vez  dentro 
alargué  la  mano,  la  así  del  cuello; 
tras  un  ligero  grito  ahogado  por  mis 
dedos,  pásele  una  mordaza,  y  arroján- 
dola como  un  fardo  sobre  mi  lecho, 
le  até  las  manos  por  detrás ....  Allí 
debe  estar  la  bruja  encerrada  bajo 
de  llave;  cuando  al  fin  den  con  ella, 

estaremos  iéjos  

Bien,  Fortun.  ¿Están  listas  mis  armas? 
Sí,  señor. 

Es  necesario  partir  luego.  Prepara 
las  cabalgaduras 
Listas  quedan. 
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¿Están  listas?  

Tres,  señor.  Una  para  vos,  otra  para 

 doña  Blanca  .... 

¡Sí!..  Sería  peligrosa,  Fortnn,  nues- 
tra permanencia  en  Palacio;  •p  arían 
arrebatarme  á  esa  dama,  y  prender- 
me á  mí. 

Además,  señor,  muchos  de  vuestros 
amigos  y  las  gentes  de  Palacio  que 
acostumbran  á  entrar  en  vuestras  ha- 
bitaciones, murmuran  ya. 
¿Murmuran? 

Es  decir.  . . .  extrañan  que  yo  los  de- 
tenga á  la  puerta,  y  les  prohiba  la 

entrada  y  ya  sabéis,  señor;  de 

las  murmuraciones,  se  pasa  á  las  con- 
jeturas, de  éstas  á  la  sospecha.  ...  y 
el  Virrey  está  furioso.  Le  he  sorpren- 
dido eu  un  arrebato  de  ira. . . .  ¡pare- 
cía un  demonio  escapado  de  los  infier- 
nos! 

Bien,  vete  déjame  solo.  Espera 

mis  órdenes  allá  luera.  No  estoy  para 
nadie. 

ESCENA  III. 
SANCHO. 

¡Necesito  la  soledad!  ¡Necesito  vivir 

ccnmigo  mismo  unos  instantes!  

¡Ahí  He  gozado  y  he  sufrido  tanto  en 
estas  últimas  veinticuatro  horas!  ¡Y 

él!  el  infame  virrey,  luchando 

Tom:  II— 41, 
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con  la  impotencia  de  su  desespera- 
ción! ....  Yo  mejor  que  Fortun,  le  he 

visto  le  he  visto  esta  mañana 

llorar  como  un  niño,  y  luego  revol- 
verse, rugir,  como  rugen  las  fieras 
cuando  les  arrebatan  su  último  ca- 
chorro! ¡Ira  de  Dios!.  .  . .  ¡Qué  dulce 
es  la  venganza!  Cuán  hermosa!  ¡Cuál 
se  dilata  el  pecho,  cuando  respira  el. 
aire  viciado...,   emponzoñado  con 

los  sollozos  del  verdugo!  ¡Qué 

le  valen  su  poder  y  su  grandeza!  ¡Qué 

le  valen  sus  lágrimas!  El  dolor 

destroza  su  pecho,  y  aprieta  y  ahoga 
y  corroe  su  corazón  el  más  abomina- 
ble de  los  tormentos. . . .  Yo  he  lle- 
vado á  su  alma  el  horror  de  la  sole- 
dad ¿Pero  y  ella?....  ella.... 

¡infeliz!.  . .  .¿Y  yo  yo,  desdicha- 
do, que  la  amo ....  que  la  idolatro .  . . 
que  no  podré  vivir  sin  ella.   .  .! 

ESCENA  IV. 
SANCHO,  BLANCA,  que  aparece  como  espantada. 

Blanca.  ¡Sancho!  

Sancho.       ¡Ah!  Blanca  ¿qué  tienes? 

Blanca.       Nada. .  .  .  nada. .  . .  ¡Qué  feliz  soy  al 
encontrarte  aquí! .... 

Sancho.       ¿No  dormías  ? 

Blanca.       No  no  puedo.  El  sueño  huye  de 

mis  ojos. 
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Sancho.       ¿Por  qué?  ¿No  estás  aquí  segura?  ¿qué 
temes?  No  te  he  dicho  

Blanca.  En  vano  pido  al  reposo  que  me  am- 
pare. Mi  espíritu  agitado  se  despierta; 
mi  alma  acuitada,  vela. . . .  vela  por 
sus  recuerdos  y  tiembla  por  el  porve- 
nir ¡Hay  momentos  en  que  pare- 
ce que  voy  á  volverme  loca! 

Sancho.       Estás  trémula,  helada  Blanca, 

tranquilízate. 

Blanca.  La  memoria  de  ese  desdichado  me 
persigue. 

Sancho.       ¡Insistes  aúnl 

Blanca.       En  vano  intentas  ocultármelo  

Bien  oí  anoche  á  Fortun  cuando  te 
anunció  la  muerte  de  ese. .  .  de  ese 
marqués! 

Sancho.       ¡Y  bien!  Contados  están  los 

días  del  hombre.  Llegó  para  él  la 
hora  del  castigo. 

Blanca.  Además. ...  yo  no  puedo  ocultártelo, 
Sancho:  los  instantes  que  pasan  me 
parecen  eternidades.  .  . .  No  podemos 
seguir  viviendo  así.....  Es  necesa- 
rio que  Dios  autorice  esta  unión. 

Sancho.       Pronto,  muy  pronto  

Blanca.  Esta  no  es  mi]  casa.  Por  mucho  que 
yo  te  ame,  por  mucho  que  yo  sacrifi- 
que mi  dignidad  en  aras  de  ese  amor, 
no  puedo  estar  tranquila.  Siento  algo 
aquí,  en  mf  pecho,  de  que  yo  no  tenía 
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ni  aun  idea. ...  y  ya  lo  ves,  no 

me  atrevo  á  alzar  los  ojos  delante  de 
tí.  ...  El  rubor  que  enciende  mis  me- 
jillas, es  la  vergüenza  de  la  culpa . . . 

Sancho.     '  ¿Tú,  culpable?  

Blanca.       ¡Es  igual!  *  ¿Qué  soy  yo  aquí?.. 

Cuando  estoy  sola,  nadie  me  mira,  y 
quisiera  ocultarme  de  mí  misma!. . . . 
Si  para  arrancarme  de  mi  hogar  has 
abusado  de  mi  cariño,  ¡no  te  burles 
de  mi  debilidad! 

Sancho.  Blanca,  Dios  lee  en  nuestros  corazo- 
nes  

Blanca.  Sí,  y  porque  Dios  lee  en  ellos,  implo- 
ro de  tí  que  de  una  vez  termine  esta 
situación . . . .  Cuanto  por  mí  ha  pasa- 
do, es  la  imagen  de  un  sueño  espan- 
toso ¡Soñarlo  sólo,  me  hubiera 

parecido  un  imposible!  ¡Cruel,  esto  es 
muy  cruel!. .  .  Tu  presencia  basta  pa- 
ra humillarme.  ...  ¡Y  yo  no  puedo  vi- 
vir sin  tu  presencia!  ¡Yo  quiero 

que  al  mirarte,  mi  corazón  palpite  de 
alegría!  ¡quiero  sentir  lo  que  siempre 
he  sentido  cuando  te  he  visto!  ¡lo  que 

sentía  antes!  ¿Por  qué  huyes  el 

rostro?  ¿Por  qué  en  tu  frente  pálida  se 
extiende  como  una  sombra  que  vela 

los  pensamientos  de  tu  alma  ? 

¿Por  qué?  ¿Por  qné  tu  mirada  torva  y 
sombría  se  oculta  recelosa  bajo  tus 
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párpados  y  no  me  miras  como  siem- 
pre? 

Blanca  tú  sospechas.... 

Yo  no  sospecho,  no:  yo  creo.  Confié- 
salo de  una  vez. .  . .  ¡Nace  y  crece  el 
amor  lentamente,  pero  puede  morir 
en  un  instante. .  . .!  {Mía  es  la  culpa- 

¡Callal  ¿No  ves  que  me  estás 

destrozando  el  alma? 
¡Oye!  Anoche  dormías. .  .  ¡yo  velaba! 
Sentíme  estremecida  de  pronto  por  el 
acento  lejano,  entrecortado  y  trému- 
lo de  tu  voz. .  .  .  hablabas  como  si  un 
peñasco  enorme  comprimiera  tu  pe- 
cho. .  . . 

¡Dices  bien. .. .  ¡así  era!  

Pronunciabas  palabras  de  extermi- 
nio ¡de  venganza  de  des- 
honra. ...  de  amor! 
¡También  de  amor!  % 
Sí. . . .  Entre  aquellas  voces  que  par- 
tían arrancadas  de  lo  íntimo  de  tu 
corazón  y  que  como  un  eco  se  esca- 
paban de  tus  labios....  oí  mi  nom- 
bre.... ¿Qué  era  eso,  Sancho  ? 

Dímelo. 

¡Un  sueño! ....  una  pesadilla  horrible! 
No  sé  si  dormía.  Yo  no  sé  si  estaba 
despierto.  Te  veía,  Blanca,  humilla- 
da, degradada,  envilecida.,  mancha- 
da tu  frente,  y  tus  ojos  entristecidos 
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por  el  llanto.  Vertías  un  mar 

de  lágrimas. .  Enferma,  pálida,  des- 
pidiendo sollozos  que  partían  el  al- 
ma, atravesabas  sin  embargo  por  el 
mundo,  arrastrando  en  el  lodo  de  la 
infamia  tu  fastuoso  vestido  de  corte- 
sana. . . .!  El  virrey  torvo,  iracundo, 
doblegado  bajo  el  peso  de  su  infor- 
tunio, te  seguía  á  lo  léjos. ...  y  ¡yo 
tras  él .... !  ¡Aquello  parecía  una  pro- 
cesión de  los  antros  infernales  ...... 

Así  íbamos  Y  yo,  yo  que  con 

sólo  extender  la  mano  podía  arran- 
carte de  aquella  situación  infamante, 
te  miraba  ébrio  de  felicidad  y  de  ven- 
tura gozaba  con  tu  sufrimien- 
to... .  ¡reía  con  tu  martirio,  Blanca! 
¡y  gozaba  aun  más,  y  reía  aun  más, 
con  el  martirio  y  la  desesperación 
del  virrey! ....  Hubo  un  momento  en 
que  quise  huir. . . .  huir  muy  léjos  de 
los  dos,  y  entonces  {Con  expre- 
sión de  infinita  ternura,  cambiando 
de  semblante)  el  influjo  de  tu  mira- 
da, el  eco  dulce,  argentino  y  armo- 
nioso de  tu  voz  me  detuvieron  

¡oí  el  grito  del  amor  en  mi  pecho..  .1 
Tu  sér  entero  se  trasportó  á  mi  sér, 
dominándolo,  embriagándolo,  absor- 
biéndolo, y  en  esa  espantosa  lucha, 
entre  raramor  y  mi  venganza, . , , ,  .1 
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Blanca.       ¡Tu  venganza  ! 

Sancho.  ¡No  sabes  lo  que  es  eso. . . .!  Retor- 
cía el  dolor  mi  alma;  sentía  la  locu- 
ra en  mi  cerebro;  estallaba  la  deses- 
peración en  mi  pecho,  como  la  tor- 
menta en  el  negro  centro  de  una  nu- 
be y  un  torrente  de  blasfemias  y  de 
oraciones,  brotaba  de  mis  labios.. . . 

Blanca.       Sancho,  ¡pero    tu  deliras  aún! 

Sancho.       ¡No,  no  Blanca  ¡pobre  Blanca 

mía! ....  Ya  no  deliro,  no ... .  no  de- 
liro; pero  sí  creo  que  estoy  loco.  Es- 
to es  que  aún  sostiene  mi  alma  un 
tremendo  combate. . .  aquí  siento  la 
lucha. . .  fiera,  desesperada. .  . .  mor- 
tal! ....  Vete,  recógete  déjame 

solo  ! 

Blanca.       ¡Sancho  ! 

Sancho.  ¡Yo  te  amo! . .  .  .  ¡Vete....!  (Blanca 
abandona  la  escena  Hoyando.) 

ESCENA  V. 

SANCHO  que  se  ha  quedado  viendo  desaparecer  á  Blan- 
ca, cuando  ésta  desaparece,  dice; 

¡Infeliz!  ¿por  qué  unasangre  malde- 
cida circula  por  tus  venas?  ¡Ay! .... 
¿qué  culpa  tengo  yo  de  haberte  ama- 
do antes  de  conocer  la  savia  que'ani- 
ma  tu  existencia. .  . .  que  da  color  y 
frescura  á  tus  mejillas,  spnrisa  á  tus 
labios,  luz  á  tus  ojos? , ,  . ,  , .  ¿Por  qué 
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te  amé,  cuando  debía  aborrecerte? 
¡Por  qué  debo  aborrecerte  hoy,  cuan- 
do te  amo  eon  toda  mi  alma!  

¿Qué  es  esto?. .  ¡Ay!  ¡ay!  no  puedo... 
¡no  puedo  más! 

(Se  deja  caer  desplomado  en  el  es- 
caño. Pansa  ligera.] 
ESCENA  VI. 
SANCHO,  FORTUN. 
Fortun.        Señor. .  .  . 

Sancho.       ¿No  he  dicho,  Fortun,  que  no  estoy 
para  nadie? 

Fortun.        ¿Esa  orden  alcanza  también  á  su  Ex- 
celencia? 
Sancho.       ¡Al  Virrey! 
Fortun.        Sí,  señor. 

Sancho.       No,  no;  al  virrey  no. . . .  (Levantán- 

\     dose.)  Pero ....  ¿por  qué  lo  dices? 
Fortun.       Porque  se  dirige  hacia  aquí;  le  he 
visto. 

Sancho.       Si  aquí  viene,  dale  paso,  Fortun.... 

(Aparece  el  Virrey.)  ¡Ah!  [El  cielo 
me  lo  envía ....!)  (Hace  seña  d  For- 
tun que  se  retire.) 


ESCENA  VII. 
SANCHO,  el  VIRBEY 
Virrey.  Sancho  

Sancho.       Adelante,  señor!  Tanta  honra!  

Virrey.       Ya  te  he  dicho  que  te  amo  como  á  un 
hijo,  Sancho.    No  viene  á  tu  casa 


el  virrey  de  México;  á  ella  entra  el 
amigo.  Recíbeme  como  á  tal. 
Y  ¿á  qué  le  debo  entónces  este  pla- 
cer.. .?  Sentaos,  señor,  sentaos.... 
(El  virrey  se  sienta.) 
¡Me  acerco  á  tí,  Sancho,  porque  soy 
muy  desgraciado! 

(Con  placer.)  ¡Vos,  muy  desgraciado! 

vSí.  Si  tú  supieras!  

¡Y  qué  os  pasa!  Sepamos  Pero 

permitidme  cerrar  esta  puerta,  por- 
que entra  un  frío. . .  .(Le  pasa  un  ce- 
rrojillo d  la  puerta  que  comunica, 
con  el  interior  y  por  la  cual  desapa- 
reció Blanca).  ¡Y  bien,  señor!  ¿Qué 
os  hace  desgraciado?  jPareee  increí- 
ble! Un  hombre  poderoso,  rico,  in- 
mensamente rico  mecido  desde  su  in- 
fancia en  brazos  de  la  fortuna  

i  Acaso  vuestra  esposa!  

¡Mi  esposa? ....  no.  Mi  esposa  no  ha 
podido  nunca  hacerme  desdichado, 
por  lo  mismo  que  nunca  me  ha  hecho 
feliz.  Jamás  nos  hemos  amado.  Casé- 
me  con  ella  por  respetos  de  familia, 
y  en  fin ... . 

No  comprendo  entónces. . . . 
¡Oyéme,  Sancho!  Hace  muchos  años, 
que  es  mi  único  bien,  mi  única  ale- 
gría, mi  único  exclusivo  afecto  en 
este  mundo,  una  hermosa  niña. . . . 

Tom.  II.-42 
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Sancho.  Sí;  si....  una  hermosa  niña  que  ha 
crecido  de  educanda  en  un  convento 
de  Sevilla  

Virrey.  ¿Lo  sabías?. . . .  {Profundamente  sor- 
prendido.) 

Sancho.  Y  que  trajisteis  con  vos  á  México  ha- 
ce dos  años  

Virrey.       ¡Sí!  , 

Sancho.  La  alojásteis  en  las  Concepcionistas, 
donde  la  hicisteis  amar  y  respetar, 
como  si  hija  vuestra  hubiese  sido. .  . . 

Virrey.       ¡Eso  es! 

Sancho.  La  visitabais  todos  los  días,  miste- 
riosamente, al  caer  la  tarde  

Virrey.       Sí,  porque. . . . 

Sancho.  Ya  lo  habéis  dicho.  Porque  la  ama- 
bais con  todo  el  poder  de  vuestra 
alma .... 

Virrey.       ¡Con  todo  el  poder  de  mi  alma!  Pero .  . 

Sancho.  Pero  ¡os  la  han  robado!  [Pan- 
sa ligerisima.] 

Virrey.  (Acercándose  d  Sancho  con  grande 
emoción.)  ¡Y  tú,  tú,  Sancho,  sabías 
eso  también! 

Sancho.       Cuando  os  lo  digo  

Virrey.       ¡Y  quién,  quién  ha  sido . . . .  ?  ¡Quién .  .  ? 

¡No  me  reveles  su  nombre,  nada  me 
importalDime  dónde  está! ....  díme- 
lo .  .  . .  porque  quiero  beber  su  sangre 
toda! 

Sancho,      jCalma?  señor  virrey,  ♦ .  ♦  más  calma! 
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¡Calma!  y  ella  no  está  á  mi  lado  

¡Calma,  y  las  horas  vuelan. .  .  ,  ¡Cal- 
ma! y  el  dolor  acrece,  y  el  tormento 
arrecia  y  la  desesperación  mata! 
¡Mucho  sufrís! 

¡Dime  quién  es,  Sancho!  ¡Tú  lo  sabes , 
lo  estoy  leyendo  en  tus  ojos! ....  ¡Dí- 
melo!,  . .  ¡No  ignoras  que  aquí  valgo 
cuanto  vale  un  rey!  ¡El  Rey  no  es 
más  podoroso  que  yo!  ¡Pídeme  hono- 

nores,  riquezas,  preeminencias  

todo,  todo  por  una  palabra  tuya!  Ha- 
bla. ...  lo  sabes,  ¿no  es  verdad? 
¡Sí,  1®  sé! 

¡Oh,  ventura.!  y  has  de  decírmelo! 

No. 

(Furioso.)  ¿No? .  . .    ¿Que  no  has  de 

decírmelo  tú  ?  (Se  dirige  hacia 

la  puerta  del  fondo  alzando  la  voz.) 
¡Hola!  ¡á  mí . .  . ! 

(Deteniéndole  suavemente.]  ¡Ahí  voy 
á  cerrar  esa  puerta,  porque  entra  un 
frío  (Cierra  con  llave  la  puer- 
ta del  fondo.  El  virrey  lo  contempla 
con  espanto.) 

¡Sancho!  ¿Te  estás  burlando  de 

mí  ?  ¿Estás  jugando  con  mi  ago- 
nía? Pero  no,  no   ¡tú  no 

eres  capaz  de  eso,  imposible! ....  ¡Tú 

no  eres  un  ingrato! 

Sentaos,  señor  virrey,  y  escuchadme 
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Virrey.        ¿Que  yo  me  siente?  bueno,  te 

obedezco ....  ya  lo  ves:  me  siento . . 
¿Pero  has  de  decírmelo?.  .  .  . 

Sancho.  ¡Oíd!  Anoche,  mismo,  anoche,  señor 
virrey,  os  referia  que  Juan  de  Pare, 
des  aquel  sujeto  á  quien  os  ha- 
bían recomendado .... 

Virrey.  ¡Dios  mío!  Pero  ¿y  eso  que  tiene  que 
ver? 

Sancho.       ¡Si  no  tenéis  calma. . . . 
Virrey.       ¡Sancho  ! 

Sancho.  ¡Si  no  tenéis  calma,  enmudezco,  y  en- 
tónces  nada  sabréis,  aun  cuando  me 
pusiérais  en  el  potro  del  tormento! 

Virrey.  ¡Bien,  bien!. ...  ya  callo  , ,  ya  es- 
cucho ......  qué  ansiedad! 

Sancho.  Juan  de  Paredes,  el  desventurado 
huérfano,  encomendó  á  un  amigo  su- 
yo, muy  íntimo,  mucho ....  en  una 
palabra,  otro  él,  la  misión  de  veagar 
sus  agravios  en  la  persona  del  roba- 
dor de  doña  Mencía  y  del  asesino  de 

su  padre  :y  este  amigo,  este 

buen  amigo,  descubrió  al  fin  al  infa- 
me ....  ¡ Ah!  era  un  hombre  muy  po- 
deroso! 

Virrey.       ¿Y  tú  sabes  su  nombre   ? 

Sancho,       Si  mi  interrumpís .... 
Virrey.  ¡Escucho! 

Sancho.  El  buen  amigo  de  Juan  de  Paredes, 
Jogró  acercarse  primero.,.,  hablar 
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después  introducirse  en  la  ca- 
sa y  luego,  en  el  corazón  del 

verdugo.  Le  espió  como  el  cazador 

de  lobos  á  su  presa  le  acechó 

cauteloso.  .  .  .se  impuso  de  sus  actos, 
de  sus  menores  movimientos!  Estudió 
su  carácter,  sus  afecciones  más  ínti- 
mas; le  siguió  á  todas  partes  y  á  to- 
das horas,  y  descubrió  al  íiu  el  lugar 
....  ¡el  lugar  en  que  se  ocultaba  el 
cubil  de  la  fiera!  ¡No  tenía  más  que 
un  único  amor  sobre  la  tierra!. ...  Y 
allí  clavó  sus  ojos,  porque  clavándo- 
los allí,  clavaba  un  puñal  en  el  cora- 
zón del  asesino  No,  en  su  cora- 
zón no   ¡en  su  alma!....  ¡Por- 
que aquel  amor  era  su  hija  una 

doncella  encantadora ..,...! 

Virrey.       ¡Sigue  ! 

Sancho.       Díjola  amores. . . . 

Virrey.       ¡Sigue  ! 

Sancho.  Ella  le  amó  con  la  cegueddad  y  el 
poder  todo  del  amor  primero. 

Virrey.       ¿Y  él  ? 

Sancho.       El. .  .  .  ¡no  la  amaba! 

Blanca.  {Desde  dentro  con  un  débil  grito.) 
¡Ay! 

Virrey.       Ese  gemido  

Sancho,  ¿Un  gemido?.  .  .  ¿vos  habéis  oído  un 
gemido? 
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VlRREY. 

Sancho. 
Virrey. 
Sancho. 
Virrey. 
Sancho. 
Virrey. 
Blanca. 

Sancho. 
Virrey. 


Sancho. 


Dichos, 
Blanca.- 

Virrey. 
Sancho. 


Virrey. 


¡Creí. ...  tal  vez,  no.  .  me  engañé. . 
sigue. .  .  . 

Y  una  noche  ¡anoche! 

¡Ya  lo  sé!....  ¡Calla!  ¡Su  nombre.  . 

Robóla  él. . . .  para  deshonrarla. .  .  . 
¡Calla! 

¿Para  envilecerla  ! 

¡Para  envilecerla!   ¿Y  ella? 

{Dentro.)    ¡Abre!  {Sacudiendo  vio- 
lentamente la  puerta.) 
¡Oyela! 

¡Allí. .  . .  allí  está  ella!  ¡Miserable. .! 
¿Qué  has  hecho?  ¡Vas  á  morir!  {Lle- 
vando la  mano  d  la  empuñadura  de 
su  espada.) 

¡Sí,  sí!. .  .  .  Ven,  infame  asesino,  ¡por- 
que yo  te  aborrezco  como  á  ella! 

ESCENA  VIII. 
BLANCA  que  ha  hecho  ceder  la  puerta. 

{Forzando  al  fin  la  puerta  y  diri- 
giéndose d  Sancho.)  ¡Mientes!, 
¡mientes!.  . .  .  ¡Tú  no  me  aborreces 
¡Blanca! 

{Señalando  d  Blanca.)  -Mírala.. 

mírala!.  .  . .  ¡Allí  estaba!  {Seña 

lando  d  la  habitación  en  que  estab 
Blanca.)  ¡Y  cuando^dentro  de  poco 
hayas  muerto  por  mi  mano,  virrey  d 
México,  habrás  muerto  dos>eces! 
{A  Blanca.)  ¿Y  es  cierto?.  .  . . 
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Blanca. 
Sancho. 

Virre  Y. 


Sancho. 

Virrey. 
Blanca. 

Sancho. 


Blanca. 
Sancho. 


Virrey. 
Sancho. 

Virrey. 

Blanca. 
Sancho. 


¡Sancho!  ¡Defiéndeme  de  la  deshonra! 
(Sin  hacer  caso  de  ella,  al  virrey.) 
Cuando  un  padre  encuentra  al  cabo. . 
[Queriendo  poner  una  mano  en  la 

boca  de  Sancho.]  ¡Calla,  maldito,  ca- 
lla!.... 

¡Blanca!  ¡Ese  no  es  tu  tutor,  ese  es . . 

tu  padre! 

¡Ah! 

¡Mí  padre!  (QuédanseBlanca  y  el  vi- 
rrey como  anonadados.) 
(Contemplándolos.)  ¡Y  cuánto  debe 
sufrir  el  corazón  de  un  padre,  al  pre- 
sentársele la  vez  primera  con  este  sa- 
grado título  á  la  hija  de  su  corazón! 
  ¡Ella  no  puede  darle  á  be- 
sar su  frente. . . .  ¡no  puede! 
(Suplicante.)  ¡Sancho! 
¡No  puede  sentir  sus  ojos  inundados 
por  el  llanto  de  la  felicidad ....  sino 
por  las  lágrimas  de  la  vergüenza!. .  . 
¡Cuánto  debe  sufrir  ella,  y  cuánto  de- 
be sufrir  él! 
¡Iufamia! .... 

¡Infamia  no!  ¡Porque  el  sufrimiento 
de  elláestá  centuplicando  el  vuestro! 
(Desenvainando  el  puñal.)  ¡Blanca, 
vas  á  morir . . . .! 

[Retrocediendo y  horrorizada.]  ¡Ah! 
(Arrojándose  sobre  el  virrey.)  ¡No 
la  toquéis. ... !  ¡Miradla,  , .  ¡es  ino- 
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cente!  Amor  me  ha  robado  mi  presa. 
¡Tanto  la  amé,  que  pudo  más  mi  amor 
que  mi  venganza!  (En  el  semblante 
del  virrey  aparece  la  alegría.)  No 
te  goces . . . . !  virrey.  ¡Tú  que  has  sa- 
bido robar  mujeres  y  asesinar  ancia- 
nos....  no  te  goces! ... .  Sólo  Dios, 
y  tú,  y  yo,  sabemos  que  está  pura! 
No  me  he  atrevido  ni  á  ofenderla  con 
una  mirada;  pero  mañana.  .  .  . 
Virrey.  ¡Ah! 

Sancho.       Mañana  sabrá  toda  tu  corte,  que  esa 

es  tu  hija! 
Virrey.       ¡No  . . . . ! 

Sancho.  Y  que  ha  pasado  allí  la  noche. .  .  (Se- 
ñalando d  las  habitaciones  interio- 
res.) 

Virrey.       ¡Tú  morirás! 

Sancho.       ¡Lo  sabe  mi  escudero  . .  . . ! 

Virrey.       (Sacando  la  espada.)  ¡Basta!  

¡Sangre!   ¡tu  sangre!....  ¡Qué 

sed  tan  espantosa!  , 

Sancho.  (Desenvainando.)  ¡Como  la  mía,  no! 
Blanca.       Señor,  teneos  Sancho,  ¿es  esto 

posible? 

Sancho.       ¡Otra  vez  su  acento  otra  vez  el 

grito  de  su  amor  aquí  en  mi  pecho! 

aparta  aparta  de  mí,  Blanca,  tu 

mirada,  que  á  su  influencia  mi  brazo 
desfallece,  y  tiembla  en  mi  mano  el 
acero  cobarde. 
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Blanca.       ¡Sancho,  basta! 

Sancho.  ¡Oyelo!...  ¡óyelo,  padre  mío!  ella  lo 
ruega.  . . .!  Ten  compasión  de  mí,  si 
cuando  ha  llegado  la  hora  de  vengar 
te.  .  . .  por  salir  pugna  el  perdón  de 
mis  labios.  .  .  .  ¡Padre  mío,  perdón! 

Virrey.  ¡Tu  padre  has  dicho!  ¿quién  era  tu  pa- 
dre? ¿cómo  te  llamas? 

Sancho.       Me  llamo  ¡Juan  de  Paredes! 

Virrey.  Tú  ¿tú  eres  hijo  de  Diego  Pa- 
redes y  Doña  Me n cía? 

Sancho.  ¿Para  qué  meló  recuerdas?  ¿por  qué 
haces  que  aparezcan  ante  mí  sus  fan- 
tasmas ensangrentados?  Sí,  yo 

soy  30  quien  te  lo    roba  todo. 

Virrey.       Tú,  quien  la  deshonra! 

Sancho.  Sí. 

Virrey.       Parece  que  Satanás  vive  en  tu  pecho 
y  que  el  infierno  inspira  tus  palabras! 
Blanca.        ¿Qué  dice? 
Sancho.       ¿Qué  decís? 

Virrey.  Desdichado,  sabe  que  aquellos  ocul- 
tos amores  con  Doña  Mencía  tuvie- 
ron un  fruto,  y  ese  fruto  es  

Sancho.       Ella!  amor  maldito!  Ella  es  mi 

hermana....  ¡Oh,  Dios  poderoso! 

Blanca.  Huye,  Sancho  de  aquí.  .  . .  ¡Perdón  y 
olvido! 

Sancho.       ¡Perdón  y  olvido!. . . .  ¡Sí,  Dios,  Dios 
me  castiga . . . . !  Muera  en  mi  pecho, 
muera  el  sacrilego  amor  al  par  de  mi 
Tom.  II.— 43 
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venganzal  ¡Ay . ...  no  volverte  á  mi- 
rar, miéntras  tu  halago  endulza  otra 
existencia  ¡Desventura  mayor! 

Blanca.  Sancho  en  un  convento  acaba- 
ré mis  días.  (Movimiento  de  doloro- 
so, resignación  en  el  virrey,  que  do- 
bla la  frente  al  suelo.) 

Sancho.  Allí  ruega  por  mí.  . .  .  ¡Blanca!  (Des- 
pidiéndose.) 

Blanca        ¡Sancho!  , 

Sancho.  ¡Hasta  el  cielo!  (Con  inmenso  dolor 
y  dirigiendo  sus  pasos  hacia  la 
puerta  del  fondo.) 

Blanca.  ¡Hasta  el  cielo!. .  .(Cayendo  de  rodi- 
llas.) 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO  Y  ULTIMO. 


EN  EL  UMBRAL  DE  LA  DICHA. 


DRAMA  EN  TRES  ACTOS  Y  EN  VERSO 


Al  insigne  novelista  orizabefto, 
Rafael  Delgado. 

El.  AUTOR. 


PERSONAJES. 


Doña  Ana. 
Don  Arias. 
FadriquJs. 

Leoxelo- 
Jimena. 

Fortüx  {que  no  habla  ) 


La  escena  pasa  en  México  ó*  en  una 
de  sus  cercanías.-- 1620. 


Este  drama  se  representó  por  primera  vez  en  el  Te 
ro  Principa!  la  noche  de!  15  de  Agosto  de  \&>ó. 


mmmmm 


ACTO  PRIMERO. 

Salón  gótico.  Puerta  <m  el  fondo.  Otra  á  Ui  do-roch-a  de. 
actor,  en  primer  término  3r  que  se  supune  se  abre  sobre 
una  escalera  que  conduce  á  los  jardines.  En  spjrundo  tér- 
mino, un  balcón.  A  la  izquierda,  otro  balcoru,  en  secun- 
do término,  y  una  puerta  en  primero,  que  da  á  las  ha- 
bitaciones de  Doña  Ana„  Entre  la  puerta  del  fondo  y 
el  balcón  de  la  derecha  una  chimenea  encendida.  Mesa 
con  recado  de  escribir.  Retratos  en  grande*  marcos  ta- 
pizando las  paredes. 

ESCENA  PRIMERA. 
DOÑA  ANA  y  LEONELO  [en  traje  de  camino] 

ANA. 

Dices,  Leonelo,  que  pronto 
Vendrá  de  Ulúa  Don  Arias .  .  ? 

ceonel  o. 
En  breve,  señora. 

ANA. 

¿Hoy  mismo? 

LEONELO. 

Podrá  ser,  si  aprisa  marcha. 

ANA. 

Pero  no  supones  
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LEONELO. 

Ñor 

Yo  no  sé  suponer  nada. 
Tal  vez  llegue  en  una  hora, 
O  en  dos,  6  en  más,  ó  mañana^ 
O  acaso  no  llegue  nunca, 
Que  es  soldado  y  eso  bastan 
Y  si  le  ordena  el  deber 
Tornar  á  la  solitaria 
Mansión  que  del  golfo  adusto 
Entre  las  ondas  se  alza, 
De  nuevo  irá  á  guarecerce 
Tras  la  sombría  muralla. 

ANA. 

{Haciendo  ademan  de  que  se  retire). 
Bien  está:  

LEONELO. 

Con  vuestra  venia, 

Me  retiro. .  . . 

ANA. 

.Con  Dios  vayas. 

LEONELO. 

(Hace  ademan  de  retirar  se  í  avanza  lar- 
go al  proscenio  y  dice): 

Y  ¿nada  más  preguntáis 
De  mi  señor,  Doña  Ana? 

ANA. 

Y  ¿qué  podrías,  Leonelo, 
Sab_»r  de  lo  que  le  pasa, 
Si  breves  horas  tan  sólo 
Con  é\  estuviste? 


LKONELO. 

Nada 

En  breves  horas  se  sabe; 
Nada.  .Mas  en  unas  cuantas, 
Pudiera  observarse  mucho. . 

ANA. 

Pues  sí  algo  observaste,  habla. 

LKONELO. 

Que  anda  triste. 

ANA. 

Como  siempre, 

LEONELO. 

Que  ni  una  sonrisa  vaga 
En  sus  labios  

ANA. 

Por  costumbre. 

Nunca  ríe. 

LEONELO. 

Que  en  su  pálida 
Frente,  ceñuda  y  sombría, 
Se  vé,  señora,  se  palpa, 
Que  hay  una  nube  que  siempre 
La  entristece  y  que  la  empaña. 

ANA. 

Siempre ....  Ya  tú  lo  dijiste. 

LEONELO. 

Y  que  su  torva  mirada, 
Tenaz,  fija  en  el  espacio, 
Parece  que  ansiosa  aguarda 
Algo  que  herirla  debiera 
Con  un  rayo  de  esperanza. 
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ANA. 

Siempre  de  ese  modo  vieron 
Las  miradas  de  Don  Arias  

LEONELO. 

Perdonad  Mas  no  es  exacto. 

ANA. 

¡Leonelo  .  .  ,! 

LEONELO. 

Yo,  de  la  casa 
De  mi  señor  hace  tiempo 
Que  soy  lebrel;  y  de  casta 
Me  viene  el  serlo,  señora. 
Que  en  la  soberbia  morada 
De  los  Sarmientos  nací, 

Y  nació  mi  padre ....  y  hasta 
Donde  conservo  memoria 

De  mi  ascendencia,  bien  clara. 
Todos  los  míos  sirvieron, 
Con  su  sangre  y  con  su  espada, 
A  tan  nobles  caballeros. 

Y  yo  vi  niño  á  Don  Arias, 

Y  era  él  ántes  decidor, 

Y  alegre,  y  franco,  y  gustaba 
De  la  plática  sabrosa 

Y  de  la  festiva  plática; 

Y  sólo  cuando  tenía 

Que  habérselas  con  canalla 
O  con  gente  aventurera, 
O  por  cuestiones  de  sayas, 
Arrugaba  el  entrecejo 

Y  torcía  la  mirada. 
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Y,  envuelto  en  ira  el  acero 
Se  iba  solo  de  la  vaina. . . . 
Fuera  de  eso,  hasta  aquel  día, 
Nuncio  de  duelo  y  desgracia, 
En  que  con  vos  celebró 
Sus  bodas  

ANA. 

Leoncio,  calla. 

LEONEL O. 

Sus  bodas  digo .... 

ANA. 

Silencio  .... 

Véte  ya  ¡Ni  una  palabral 

<         [Vase  Leonelo], 

ESCENA  SEGUNDA. 
ANA  sola. 
Vendrá  otra  vez.  .ojalá 
Que  nunca,  nunca  viniera 
A  aumentar  la  angustia  fiera 
Que  devorándome  está. 
Mas  ¿por  qué  tras  él  se  vá 
Mi  pensamiento  ligero . . . .? 
Si  por  mirarle  me  muero, 
Si  por  él  mi  pecho  late, 
¿Por  qué  en  tan  rudo  combate 
A  un  tiempo  quiero  y  no  quiero? 
No  quiero  ¡no!. .  Vale  más, 
Pues  al  verle  sufro  tanto, 
Que  corra  siempre  mi  llanto, 
Que  no  le  mire  jamás. 

Tom.  IT.— 14. 
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Alma  mía  ¿En  dónde  estás? 

¿En  dónde  que  no  te  siento? 
¿Dónde  estáis  alas  del  viento 
Que  en  mi  ayuda  no  venís? 
¿Por  qué  traidoras  huís 
Llevándoos  mi  pensamiento? 
A  y  de  mí,  y  ay  de  la  vida 
Que  en  lo  futuro  me  espera, 
Halagando  una  quimera 
De  mí  misma  aborrecida. ... 
Siempre  en  la  senda  perdida, 
Siempre  la  duda  á  mi  encuentro; 
Del  corazón  en  el  centro 
De  un  triste  amor  los  despojos . .  . 
Ni  una  lágrima  en  los  ojos, 
Todas  mis  lágrimas  dentro. 

ESCENA  TERCERA. 
JIMENA.— DOÑA  ANA. 

ANA 

Jimena  ven ....  Quiero  hablarte. 

JIMENA. 

¿Qué  tenéis?  ¿Os  sentís  mal? 

ANA. 

Una  noticia  fatal 

Tengo,  Jimena,  que  darte. 

JIMENA. 

¿Tanto,  señora,  os  conmueve? 

ANA. 

Tanto  Y  ¿lo  podré  evitar 

Si  Don  Arias  va  á  llegar? 
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JIMENA. 

¿Don  Arias  llega? 

ANA. 

Y  en  breve. 

JIMENA. 

Lo  supisteis  ? 

ANA  . 

Por  Leonelo. 

JIMENA. 

¿Llegó  Leonelo? 

ANA. 

Llegó, 

Y  su  nueva  me  llenó 

De  amargura  y  desconsuelo! 
¡Ay!  Y  además  insolente 

Y  atrevido,  de  él  en  mengua, 
Desató  airado  la  lengua 
Contra  mí ... . 

JIMENA. 

Siempre  que  enfrente 
De  ese  hombre  me  vi,  temblé. 
Para  vos  siempre  en  su  labio 
Hay  un  insulto,  un  agravio. 

ANA. 

Yo  le  perdono  Ya  sé 

Que  idolatra  en  su  señor, 

Y  por  eso  le  perdono, 

Que  el  amor  viene  en  su  abono 

Y  es  muy  sagrado  su  amor! 
Siempre  que  Don  Arias  tuvo 
Una  herida  leve  ó  cruel, 
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El  la  restañó:  fué  éi 
Quien  la  sangre  le  contuvo. 

Y  en  llanto  amargo  deshecho, 
Como  una  madre  lo  haría, 
Veló  de  noche  y  de  día 

Al  pié  de  su  triste  lecho . 

JIMENA. 

{No  es  Don  Arias  castellano 
De  Ulúa? 

ANA. 

Ese  cargo  tiene, 
Mas  hoy  á  México  viene 
Por  mandato  soberano. 
Pero  oye,  Jimena,  y  ten 
Compasión  de  mi  dolor; 
Si  ahora  viene  mi  señor, 
Viene  Fadrique  también. 

Y  si  se  encuentran  aquí, 
Si  aquí  le  llega  á  mirar 

Don  Arias. .  .  .¿qué  va  á  pasar? 
¡Qué  va  á  ser,  cielos,  de  mí! 

JIMENA. 

Tantas  veces  ha  venido 

Fadrique. ...  y  sin  que  eso  arguya. .  . 

ANA. 

Ya  sabes  que  en  contra  suya 
Leonelo  está  prevenido. 
No  hace  mucho,  y  esto  bien 
Basta  á  que  mi  angustia  explique, 
Que  lucharon  con  Fadrique, 
Juntos  Leonelo  y  Guillén; 
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Que  atravesar  le  miraron 
E!  jardín,  y  cual  ladrón, 
De  herirle  con  la  intención, 
Hierro  en  mano  le  atacaron. 

Y  á  no  ser  por  decidido 

Y  por  valiente  y  audaz, 
Aquella  noche  al  rapaz 
Hubieran  muerto  ó  herido. 
Leonelo  desde  aquel  lance 
Vive  alerta. 

JTMENA. 

Debe  ser  

ana. 

Y  hoy  no  sé  lo  que  he  de  hacer 
En  tan  congojoso  trance. 

JIMENA. 

Pues  que  no  venga  el  mancebo 

Y  salís  del  compromiso. 

ANA. 

¿Quien  le  avisa? 

JIMENA. 

Yo  le  aviso.— 
A  aseguraros  me  atrevo 
Que  daré  eon  él,  señora. 
Escribid  Dadme  un  papel. .  . 

ANA. 

(Toma  un  papel  y  escribe  algunos  renglones). 
¡Si  lograras  dar  con  él! 

JIMENA. 

Antes  de  que  dé  la  h;)ra 
De  la  cita,  siempre  ronda 


Por  la  calleja  desierta 

Del  portillo  de  la  huerta. 

No  temáis  que  se  me  esconda. — 

¿Acabasteis? 

ANA. 

Acabé. 
Yo  no  sé  lo  que  me  pasa. 
Si  no  en  la  calle,  en  su  casa 
Busca  á  mi  Fadrique. .  Vé. 

[Vase  Doña  Anal. 

ESCENA  CUARTA. 

LEON  ELO  y  JIMENA, 

(jimena  se  dirige  al  fondo  para  salir  y  la 
detiene  Leonelo  que  se  supone  que  ha 
estado  espiando). 

JIMENA. 

Ah!  Leonelo! 

LEONELO. 

El  papel. 

JIMENA. 

Qué  es  lo  que  dice? 

¿El  papel? 

LEONELO. 

El  papel. 

JIMENA. 

*No  lo  comprendo. 
¿Qué  papel  me  pedís? 

LEONELO. 

El  papsl  ese. 

JIMENA. 

¿Este  papel? 
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LEONELO. 

Sí  tal,  el  papel  qukro. 

JIMENA. 

¿Este  papel?  Jamás!  Podéis  herirme, 
Hacerme  añicos,  quebrantar  mis  huesos; 
Yo  os  daría  gustosa  hasta  la  vida, 
Ah,  pero  este  papel!  ¡Nunca,  Leonelo! 

LEONELO. 

Pues  yo  digo  que  sí. 

JIMENA. 

Pues  si  se  obstina. 
He  de  llamar  á  mi  st  ñora  luego. 

LEONELO. 

No  querréis  exponerla  á  la  vergüenza 
De  que  sepa  que  yó  sé  su  secreto  

JIMENA 

Señor  Leonelo .... 

LEONELO. 

Si  Mas  basta  Basta 

De  palabras  insulsas,  y  á  los  hechos. 
[Saca  el  puñal]. 

JIMENA. 

¿Queréis  asesinarme?  Por  mi  vida ...... 

LEONELO. 

(Envainando.} 

Tenéis  razón,  que  con  mis  puños  tengo. 

JIMENA. 

Os  atrevéis  á  tanto? 

LEONELO. 

Me  parece. 


—  358  — 


JIM  EN  A. 

(Dirigiéndose  á  la  chimenea.] 

Antes,  Leonelo,  he  de  arrojarlo  al  fuego. 

LKONELO. 

(Interponiéndose  entra  ella  y  la  chime- 
uca.) 

¡Al  fuego,  no! 

JIMENA. 

{Dirigiéndose  al  balcón  derecha  ) 
Entonces  á  la  acequia. 

LKONELO. 

No;  tampoco,  Jimena;  al  agua  menos. 

JIMENA. 

{Atravesando  la  escena  hace  pedazos  la 
carta  y  llegando  al  balcón  de  la  izquier- 
da antes  que  Leonelo¡  echa  los  pedazos 
al  viento.) 

Entonces  en  pedazos. 

LKONELO. 

¿En  pedazos? 

JIMENA. 

¡En  pedazos,  sí  tal,  lo  arrojo  al  viento! 

LEONELO. 

(Dirigiéndose  al  fondo.) 
¡Ah,  bien,  muy  bien,   el  fuego  no  devuelve 
Lo  \ne  le  dan . .  ni  el  agua .  . .  pero  pienso 
Que  la  tierra  y  el  aire  no  se  tragan 
Nunca. .  ¡jamás!  lo  que  les  dan  los  necios. 
(  Vdse  Leonelo.) 
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ESCENA  V. 
JIMENA. 

¡Oh,  desdicha.  ¿Qué  intenta?  Mi  señora 
Razón  tenía  en  recelar  del  viejo. 
Más  ella  al  punto  me  dará  otra  carta 
Y  la  podré  llevar.  .  .  Aún  será  tiempo. 
Ah,  no. .  torpe  de  raí. .  pues  que  tampoco 
Me  dejaría  salir,  que  es  siempre  el  mesmo. 
(Suena  tina  hora.) 

Las  diez . .  las  diez . .  ya  es  tarde  y  D.  Fadrique 
Acudirá  á  la  cita  sin  remedio. 

ESCENA  VI. 
JIMENA.  A  NA. 

ANA. 

Jimena  

JIMENA 

Ya  lo  veis ....  no  fué  posible 
Que  saliera  de  aquí  

ANA. 

Pues  con  Leonelo, 
O  con  su  hjio  Guillén  te  encontrarías. 

JIMENA. 

Señora,  me  encontré  con  el  primero. 

ANA. 

Y  ¿ahora? 

JIMENA. 

Esperar...  valor.,  sois  inocente. 

ANA. 

¿Inocente,  Jimena? 

Tom.  II.— 43 
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JIMENA. 

Ya  lo  creo! 

ANA. 

Supon,  pobre  Jimena,  que  lo  sea. 
¿Qué  hace  en  el  bosque  el  arbolillo  tierno; 
Qué  daño  puede   hacer?  Dime  qué  daño 
La  delicada  flor  y  el  indefenso 
Niño  gentil  que  con  su  mano  blanca 
La  dicha  busca  en  el  materno  seno? 

Y  sin  embargo  espira  el  pobre  niño 
De  fiebre  impía  en  el  mortal  acceso 

Y  el  arbusto  y  la  flor  del  rayo  ardiente 
Heridos  sin  piedad,  burla  del  viento 

El  tierno  cáliz  y  las  verdes  hojas 

Y  el  dorado  botón,  ruedan  al  suelo. 

JIMENA. 

Tenéis  razón,  es  cierto,  mas  acaso 

No  le  verán  entrar. . .    ¿Ni  qué  otro  medio 

Os  queda  á  vos,  señora,  que  aguardarle 

Y  el  de  implorar  la  protección  del  cielo? 

ANA. 

Si  Leonelo  ó  Guillén  venir  le  viesen. . . . 
(Asomada  al  balcón. ) 

Si  salieran,  traidores,  á  su  encuentro   i 

No  es  fácil,  no.  .  . .  Cerrada  está  la  noche 

Y  en  tenebroso  manto  yace  envuelto 
Cuanto  escudriña  la  mirada  inquieta 
En  la  profunda  lobreguez  del  suelo. 
¿Oyes  pasos? 

JIMENA. 

Sí  tal .  .  . 

i 
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ANA. 

Déjame  sola. 
Él  es,  Jimena ....  él  es, , . .  que  ya  le  veol 


ESCENA  VIL 
Doña  ANA,  FADRIQUE, 

ANA. 

(Corriendo  á  su  encuentro  y  abrasándolo.) 
Mi  Fadrique. 

FADRTQUE. 

Madre  mía, 

ANA. 

]Ay!  al  fin  en  mi  presencia. 

FADRIQUE. 

Después  de  tan  larga  ausencia 
Ansia  de  veros  tenia 
Ana. 

f Co n  cierta  sat ísfa cío n . ) 
{Larga?.  . . . 

FA  V>  RTQITE. 

Tal  me  pareció. 

ANA. 

jUn  mes! 

FADRTQUE. 

¿Un  mes? 
ana  . 

Nada  más. 

FADRIQUE. 

Pero  sin  veros,  janrás 
Tanto  tiempo  se  pasó. 


-  362  - 


ANA. 

Tal  mi  voluntad  no  fué. 

FADRIQUE. 

Por  obsequiarla  rendido, 
Hasta  hoyT  señora,  he  venido 
Vos  lo  quisisteis .... 

ANA. 

Sí  á  fé; 
Mas  después  del  lance  rudo 
Que  te  sorprendió  saliendo 
De  esta  casa  

FADRIQUE. 

Va  comprendo. 

ANA. 

¡Costarte  la  vida  pudo! 

FADRIQUE. 

Pues  por  veros  ¡vive  Dios! 
Cien  veces  más  la  expusiera. 

ANA. 

¡Pues,  por  Dios,  que  Dios  no  quiera! 

¡Moriríamos  los  dos! 

Vivir  sin  tí  no  podría, 

Que  tú  mi  existencia  escudas. 

FADRIQUE. 

¿Tanto  me  amáis? 

ANA . 

¿Tanto  dudas? 

FADRIQUE. 

En  mi  caso  dudaría 
Cualquiera,  y  perdería  el  seso. 
Que  aunque  tanto  os  la  pedí, 
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La  explicación  no  aprendí 
De  vuestro  amor;  del  exceso 
De  vuestro  amor,  sobre  todo: 
Ni  me  explicásteis . . . . 

ANA. 

Fadrlque, 
Ni  ¡pretendas  que  lo  explique. 

FADRTQUE. 

Siempre  me  habíais  de  ese  modo, 
Cuando  me  afano  en  saber 
Del  pasado,  del  presente. .  . . 

Y  vos,  señora. . . . 

ANA. 

[Aparte.) 

¡Imprudente! 

FADRIQUE. 

Y  si  So  he  de  pretender  , 

ANA. 

Y  si  llegaste  á  pensar 
Que  no  lo  quiero  decir, 
Ni  lo  debes  inquirir 

Ni  lo  debes  prepuntar; 
Si  en  la  dicha  ó  el  dolor 
Te  halagaron,  desde  niüo, 
Los  besos  de  mi  cariño, 
Les  suspiros  de  mi  amor, 
¿Qué  te  falta?. .  . .  ¿Adonde  vas 
Que  mi  sombra  no  te  siga? 
Dónde  que  mi  mano  amiga 
No  te  encuentre  donde  estás? 
O  te  hace  falta  otro  beso 


Que  no  sea  el  beso  mío> 
O  quieres  

FADRIÓUE. 

¡Destino  impío! 
No  es  eso,  madre,  no  es  esa. 
Que  si  otra  madre  tuviera, 
Y  por  mi  mal  que  ha  de  sery 
Ni  ia  quiero  conocer 
Ni  la  amara  si  la  viera. 
Quiero  saber,*no  os  asombre, 
Cómo  se  llama  

ANA. 

¿Esto  más£ 

FADRIQüE. 

Su  nombre  miadre! 

ana.  . 

Jamás!* 

FADRIQÜE. 

Su  nombre,  sólo  su  nombre. 

Y  el  de  mi  padre.  ¿Quién  fué 
Mi  padre  y  de  donde  vengo? 

Y  ese  nombre  que  no  tengo. .  . . 
¡Qué  no  lo  teng-o!  Y  ¿por  qué? 
No  es  un  derecho,  no  tal, 

Que  darse  y  quitarse  puede. 

¡Que  el  nombre  del  padre,  herede 

El  hijo,  es  ley  natural! 

¿Por  qué  no  le  tengo  yo? 

Pues  si  es  un  nombre  ¡ay  de  mít 

Que  con  nacer  adquirí 

¿Quien  al  nacer  me  lo  hurtó? 
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{Quién  de  dármelo  se  olvida? 
Si  á  tanto  se  aventuraron, 
¿Porqué  si  me  lo  quitaron 
No  me  quitaron  la  vida? 

ANA. 

¡Fadrique! 

FADRIQUE. 

¡Señora.  .  .  sí.  . , 
Si  no  he  de  poder  honrar 
Nombre  que  debí  llevar 
Desde  el  punto  en  que  nací, 
Decidle  á  aquel  que  lo  lleve 
Que  para  mejor  honrarlo,, 
Si  no  se  resuelve  á  darlo 
Al  que  á  pedirlo  se  atreve, 
Que  en  la  sombra,  al  pié  de  un  muro 
Ruinoso,  triste  y  sombrío, 
En  el  recodo  de  un  río, 
O  en  un  aposento  oscuro, 
Sin  salida,  sin  ambiente, 
En  donde  no  pne Ja  el  viento 
Llevar  al  mundo  el  lamento 
De  su  víctima  inocente., 
Burlando  al  cabo  un  dei  echo 
Que  da  la  ley  natural, 
Clave,  setnra,  un  puñal 
En  la  mitad  de  mi  pecho. 

ANA. 

[Cubriéndose  el  rostro  inmutado  y  páli- 
do.} 

Calla . ,  .  ,  Fadrique  jqué  horror! 
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FADRIQUE. 

(En  un  arranque  de  profundo  cariño.) 
Ah. .  .  .  ¿Qué  tenéis?  ¡Madre  mía! 
Estáis  pálida.  .  . .  ¡Estáis  fría! 
¡Madre!.  .  . .  ¡Piedad!.  .  . .  ¡Por  favor!.  . , 
¡Oh,  perdón!. .  . .  ¡perdón  os  pido! 
Loco  estoy.  .  .  .  Locura  es.  .  . 
Vedme,  madre,  á  vuestros  piés, 
Pesaroso,  arrepentido. 

ANA. 

¡Fadrique! .... 

FADRIQÜE. 

(Con  ternura  creciente,  abrazándola  y 
acariciando  sus  manos  y  su  rostro.) 

Así ....  Más  aprisa, 
Vuelva  á  influjo  de  mi  amor 
A  las  manos  el  calor, 

Y  á  los  labios  la  sonrisa  

Luz  á  los  ojos  dormidos; 
Lata  el  pulso,  torne  al  pecho 
El  respirar  satisfecho, 

Y  el  placer  á  los  sentidos. 
Aquí  madre,  en  el  sitial, 
[Llevándola  á  un  sillón,  sentándose  ó 

arrodillándose  á  sus  pies.] 
Como  otras  veces. . . .  Yo  aquí, 
Siempre  á  vuestros  piés.  . . .  así.  . . . 
Siempre  igual.  .  . .  igual. . . .  igual. . . . 
¡Ay .  . . . !  Ofender  de  este  modo 
A  quien  en  el  alma  llevo, 
A  quien  todo  se  lo  debó\  ' 
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¡A  quien  se  lo  debo  todo! 
¿Pudiera  acaso  nublar 
Al  sol  de  mi  porvenir? 
¡A  quien  me  enseñó  á  reir 
Yo  no  puedo  hacer  llorar! 
¿Me  perdonáis? 

ANA. 

Te  perdono. 

FADRTQUE. 

¿Con  el  alma? 

ANA. 

Y  con  la  vida. 

FADRIQUE. 

¡Ay,  madre  mía  querida, 
Venga  esta  pena  en  mi  abono! 
[Poniendo  la  mano  sobre  su  corazón.) 

ANA. 

¿Tú  penas? 

FADRIQUE. 

Una  y  horrenda. 

ANA. 

¡No  lo  puede  comprender! 
¿Desde  cuándo? 

FADRIQUE. 

Desde  ayer; 
Desde  que  tengo  esta  prenda. 

ANA. 

¿Una  prenda? 

FADRIQUE. 

{Le  enseña  una  sortija.) 

La  estáis  viendo. 

Tom.  IT.-44. 
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ANA. 

¿De  qué  ha  de  ser? 

PADRJQUEi 

De  carillo, 

ANA. 

¡Tan  niñ^! 

FaDRIQUE. 

Por  ser  tan  niño 
No  sé  lo  que  estoy  sintiendo, 
Ni  me  lo  puedo  explicar; 
Pero  desde  ayer,  señora, 
Siento  que  hay  álguien  que  llora, 
Aquí  en  mi  pecho  escondido; 
Un  nuevo  sér,  algo  nuevo 
Que  aquí  vive,  qne  aquí  llevo, 
Y  tan  hondo  y  tan  metido 
Del  corazón  en  el  centro 
Que  por  mirarlo  quisiera 
Tenerlo,  señora,  afuera, 
Mejor  que  tenerlo  adentro; 

Porque  es  madre  

(Se  oyen  golpes  y  ruido  de  cabalgaduras 
y  voces,) 

ANA. 

{Azorada.) 

¡Calla! 

FABRIQUE. 

(Levantándose.) 

¿Quién? 
¿Porqué,  señora,  ese  afán? 
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ANA. 

¿Oyes  ruido?  En  el  zaguán 

Parece  que  entran.  ¡Oh!  ven.  .  . 
Por  allí,  vete.  .  .Fadrique.  .  . 
{Señalándole  la  puerta  que  da  al  jardín.) 

FADRIQUE. 

Es  que  deciros  quería 
Algo  más  y  no  podría, 
Sin  que  el  dolor  centuplique 
Sus  rigores  contra  mí, 
Más  tiempo  permanecer 
Con  esta  duda  

ANA. 

¡Oh!  qué  hacer, .  .  . 

Mañana  

fadrique. 
¿Mañana? 

ANA. 

Sí. 

FADRIQUE. 

¿Como  hoy  á  las  diez,  señora? 

ANA. 

A  las  diez  aquí  te  espero. 
¡Dame  un  beso,  así  te  quiero 
Como  ahora,  como  ahora. 

FADRIQUE. 

Madre,  adiós.  Hasta  mañana. 

ANA. 

Que  el  cielo  calme  tu  cuita. 
(Vasc  Fadriqne.} 
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¡Oh,  ley  del  amor  bendita! 
¡Oh  ley  del  amor  tirana! 

ESCENA  VIII 
TIMEN  A,  Doña  ANA. 

JTMENA. 

Don  Arias  ha  llegado. 

ANA. 

Acaba  de  llegar  De  armada  gente 

El  rumor  he  escuchado. 

JIMENA. 

¿Y  á  verle  no  salís?  Fuera  imprudente 
Exasperar,  señora,  su  amargura. 

ANA. 

¡No  puedo!  no,  Jimena ....  Dios  lo  quiso 
Y  cumplir  es  preciso, 

Hasta  el  fin,  mi  propósito  Locura 

En  mí  será  tal  vez,  tal  vez  delirio: 
Pero  á  mis  propios  ojos  obstinada 
Luchando  seguiré  con  el  martirio 
Que  me  impone  la  suerte  despiadada. 
Leonelo  ¿está  con  él? 

JIMENA. 

No  tal,  señora. 
Bajar  á  los  jardines  hace  poco 
Le  he  visto.       (Se  dirige  al  balcón.) 

ANA. 

Y  á  esta  hora, 
¿Qué  puede  hacer,  Jimena?  ¿Estará  loco?' 
¿Si  salir  habrá  visto  á  mi  Fadrique? 
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JIMENA, 

(En  el  balcón.) 

No  tal. . . .  pero  ¿qué  veo? 

Vedle  también  señora. ...  A  lo  que  creo 

Se  dirige  hácia  acá.  ...  su  rostro  alumbra 

La  luz  de  la  linterna  

ANA. 

El  mismo,,  el  mismo: 
Es  Leonel  sin  duda  

JIMENA. 

¿Nos  observa? 

ANA. 

No  tal,  á  la  escalera  se  encamina; 
Ya  se  detiene  ¿Ves?  Cuál  examina 
Hoja  por  hoja  la  menuda  yerba! 
¡Oh!  Tal  parece  que  la  luz  le  ofusca; 

Ya  se  alza  Ya  se  inclina. .  . . 

¿Qué  buscará.  .  .?  Jurára  que  algo  busca! 

JIMENA. 

Algo  busca,  eso  sí  

ANA. 

Jimena  ¿no  oyes? 
Escucha  ese  rumor....  Viene  don  Arias. 
Si  por  mí  te  pregunta,  habíale  apénas; 
Dile  que  son  mis  noches  solitarias, 
Que  nunca  de  él  inquiero, 
Y  callada  y  sombría, 
Sin  encontrar  un  rayo  de  alegría, 
De  lenta  angustia  y  de  tristeza  muero. 

JIMENA. 

¿No  le  aguardáis?  Si  nadie  me  acompaña. . 
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ANA. 

Tú  le  has  de  recibir  y  así  lo  quiero. 

ESCENA  IX. 

JIMENA,  Don  ARIAS,  después,  én  traje  de 
camino. 

JIMENA. 

Me  deja  en  honda  confusión  extraña. 
El  vendrá,  como  siempre,  áspero  y  rudo, 
Inquiriéndolo  todo  y  con  la  pena 
De  su  perpetua  desconfianza. .  . .  Dudo 
De  conservar  mi  aplomo;  v 

Y  no  sé  qué  decirle   no  sé  cómo 

Le  habré  de  responder.  .  .  El  es>  resuena 
Su  pisada  en  mi  pecho  

ARIAS. 

(Entrando  y  tornando  la  vista  en  derre- 
dor, deja  la  capa  y  la  espada,  y  luego  di- 
ce:) 

¡Hola  Jimena! 

JIMENA. 

Señor  

ARIAS. 

Que  Dios  te  guarde.  Y  ¿tu  señora? 

JIMENA. 

En  su  cámara. 

ARIAS. 

Bien  llámala  luego. 

Dile  que  aquí  le  aguardo  sin  tardanza, 

Espera:  no  te  vayas  Sin  sosiego, 

Como  siempre,  á  quimérica  esperanza 
Mi  desolado  corazón  entrego. 
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JIMENA. 

Señor,  ¿la  llamo? 

ARIAS. 

No  debió  Leonelo 

Llegar  entes  que  yo. 

JIMENA. 

Llegó  en  efecto. 

ARIAS. 

Entónces  mi  venida  

No  es  para  ella  un  secreto. 

JIMENA. 

No  por  cierto,  señor  

ARIAS. 

Pues,  por  mi  vida, 
Que  esperarme  debiera 
Al  pié  de  la  escalera. 
Mas  ¡ah!  que  en  tal  ventura 
Nunca  debí  esperar;  fuera  locura. 
¿No  lo  juzgas  así.  ..,,,?  ¡Locura  fuera! 
¿En  qué,  Jimena,  pasa 
Los  días  tu  señora? 

JIMENA. 

Sieirpre  en  casa 
La  vi  entregada  á  la  labor. 

ARIAS. 

Y  al  templo, 

¿Nunca  concurre? 

JTMENA. 

Sí  cuando  lo  ordena 

El  deber.  .  .  nada  más.  .  .  . 
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ARIAS. 

Y  tú,  Jimena, 
¿La  acompañaste  siempre? 

JIMENA. 

Siempre. 

ARIAS. 

¿Y  nunca 

Al  templo  sola  fué? 

JIMENA. 

Nunca;  conmigo 
Siempre  salió,  señor;  siempre  al  abrigo 
De  la  murmuración  

ARIAS. 

Basta. .  .  .  ¡ya  basta! 
¡Qué  necio  soy,  Jimena,  en  preguntarte! 

JIMENA. 

¿Me  retiro,  señor? 

ARIAS. 

Sí  por  mi  vida, 
Avisa  á  tu  señora,  vé  en  seguida. 

ESCENA  X. 
Don  ARIAS  solo. 

¡Todo  igual,  todo  lo  mismo! 
¡Mal  que  pese  á  mi  deseo, 
Siempre  en  el  mismo  lugar 
Las  cosas  y  los  afectos! 
[Llevando  la  mano  ci  su  corazón.) 
No  han  cambiado  ni  uno  solo 
De  sus  detalles  severos, 
Ni  lo  que  por  fuera  existe, 
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Ni  lo  que  existe  por  dentro. 
{Señalando  d  su  pecho.) 
Todo  en  su  sitio;  esa  mesa, 
Los  tapices,  y  los  lienzos 
Con  las  sombrías  figuras 
De  mis  sombríos  abuelos. 
Esa  ventana  entreabierta; 
Ese  pedazo  de  cielo; 

Y  este  silencio  ¡parece 

Que  es  aquel  mismo  silencio! 

Y  en  la  vieja  chimenea 
Aun  me  figuro  que  veo 
El  mismo  leño,  que  ardía 
Hace  seis  años,  ardiendo. 
Y...... 


ESCENA  XI. 
ARIAS,  doña  ANA. 

ARIAS. 

¡Doña  Ana!  También  ella. 

ANA. 

Señor .... 

ARIAS. 

Tambien^la  contemplo 
Siempre  igual.,  .  ¡Siempre  el  hermoso 
Pálido  rostro  hechicero! 

ANA. 

Señor,  bien  venido  

ARIAS. 

Gracias ; 
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¡Y  gracias  á  Dios  que  os  veo! 
Alojárame,  señora, 
En  otra  casa  

ANA. 

No  pienso 

Que  tal  debierais  hacer, 
Siendo  de  esta  casa  el  dueño. 

ARIAS. 

Si  es  así,  no  lo  parece 
Según  el  recibimiento. 

ANA. 

Perdonad  

ARIAS. 

¡Yo  perdonaros; 
Yo,  Doña  Ana,  cuando  advierto 
Que  soy  culpable  ! 

ANA. 

¿Culpable? 

¿Culpable  vos? 

ARIAS. 

Sí,  por  cierto, 
Que  aun  no  os  pedí  vuestra  mano, 
Y  esa  es  falta  de  respeto. 

ANA. 

Tomadla  señor.  .  . .  (Aparte)  ¡Me  nbrasa 
El  corazón  con  sus  besos! 

ARIAS. 

(Aparte.)    Parece  que  mármol  frío 
Tocan  mis  labios  de  fuego. 
(Alto.)  Ni  una  palabra,  señora, 
De  esperanza  ó  de  consuelo? 
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Pensad  que  en  San  Juan  de  Ulúa 
Viví,  señora,  muriendo, 
En  sus  muros  encerrado 
Con  mis  tristes  pensamientos. 
Cuántas  veces  de  mi  angustia 
Tras  el  implacable  acceso, 
En  largas  horas  de  insomnio 

Y  febril  desasosiego, 
Por  la  sombría  muralla 
Crucé,  solitario  espectro, 
Entregando  en  mis  sollozos 
Amargas  quejas  al  viento. 

Y  nadie  oyó  mis  gemidos 

Ni  á  mis  gritos  respondieron, 
Ni  las  olas  en  la  playa 
Ni  las  nubes  en  el  cielo. 
Pasaban  sobre  mi  frente 
Las  tempestades  rugiendo, 
Bajo  mi  cráneo  bramaba 
Huracán  de  pensamientos, 

Y  entre  aquellas  moles  densas 
Que  en  mil  desgarrados  velos 
De  sombras  y  de  tinieblas, 

Se  movían  en  silencio, 
Unas  surgiendo  del  agua 
Otras  bajando  del  cielo 
Entretejiendo  sus  ondas 
En  remolinos  inmensos 

Vos,  Doña  Ana  vos,  aborto 

Del  delirio   del  ensueño. 

Pálida  imagen  querida 
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De  rostro  adusto  y  severo, 
Cruzabais  ante  mis  ojos 
Sin  contestar  á  mi  ruego, 
Sin  escuchar  el  suspiro 
Desgarrador  de  mi  seno. 

ANA. 

Basta. . . .  Don  Arias.  .  .  ¡Ya  basta! 

ARIAS. 

Eso   Diciéndome  eso  i 

ANA. 

Vos  me  jurasteis. . . . 

ARIAS. 

¡También 
El  mismo  implacable  acento, 
Recordándome,  señora, 
Mis  antiguos  juramentos! 

ANA. 

Vendréis  cansado,  señor. 

ARIAS. 

De  sufrir. 

ANA, 

Vendréis  con  sueño. 

ARIAS. 

Dormí  siempre.  .  . .  Que  no  sé 
Que  pueda  dormir  despierto, 
Quien  siempre  sueña;  que  es  mal 
Del  que  duerme,  el  mal  de  ensueños! 

ANA. 

£n  aquel  lado,  señor, 
Está  vuestro  apartamiento, 


ARIAS. 

Dura  sois. 

ANA. 

Y  en  éljimena 
Os  prepara  blando  lecho. 

ESCENA  XII. 
ARIAS,  solo,  refiriéndose  al  corazón  de  dona  Ana 
¡Ah,  corazón!  ¿De  qué  eres 
Corazón,  que  no  lo  entiendo? 
¿De  roca?.  .  .  .  No;  lo  ablanndaran 
Mis  gemidos  y  mis  besos. 
¿De  hielo?. . .  .  No,  que  al  ealor 
Abrasado  de  mi  aliento, 
En  lágrimas  convertido 
Cayera  á  mis  piés  deshecho. 

¿Duro  mármol?  ¿Hierro?  ¿Bronce?  

Mas  ¿qué  digo?  ¡Vive  el  cielo! 
Si  para  que  de  algo  fuera 
¡Fuera  preciso  el  tenerlo! 

ESCENA  XIÍI. 
ARIAS,  JIMENA  por  el  fondo. 

ARIAS. 

Jimena,  di  por  favor 
Si  hay  piedad  en  ese  pecho  .... 
¡Necio  de  mí! 

JIMENA. 

Vuestro  lecho 
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Está  aguardando,  señor. 
(Vdse  Jimena  por  la  puerta  de  las  habi- 
taciones de  doña  Ana.] 

ESCENA  XIV. 
Don  ARIAS. 
¿Lecho?  ¡De  espinas  y  abrojos, 
Donde  sin  tregua  y  sin  calma, 
Suba  á  torrentes  del  alma 
Toda  la  hiél  á  los  ojos; 
Donde  en  eternos  desvelos 
Sienta  instante  por  instante, 
El  aguijón  incesante, 
De  este  amor  y  de  estos  celos; 
Donde  á  la  razón  acuda, 
Para  calmarme  impotente, 

Y  cruce  en  mi  cráneo  ardiente 
La  tempestad  de  la  duda. 

Y  luego  el  vértigo,  y  luego 

El  delirio  y  luego  nada .... 

Toda  la  vida  pasada 

En  mortal  desasosiego; 

Todo  lo  que  en  mí  se  agita, 

Las  glorias,  las  ilusiones, 

Ese  tropel  de  visiones 

Que  engendra  en  hora  maldita 

La  azarosa  juveutud; 

Luz  que  el  desengaño  apaga, 

Hermosa  virgen  que  traga 

En  su  seno  el  ataúd! 
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ESCENA  XV. 
LEONELO,  Don  ARIAS. 

LE ONE LO. 

Señor. 

ARIAS. 

Leonelo,  ¿qué  hacías? 
En  donde  estabas  ¡por  Cristo! 
¿En  dónde  que  no  te  he  visto? 
¿En  dónde  que  no  venías? 

LEONELO. 

En  los  jardines,  señor. 

ARIAS. 

{Enojado.) 

¿Acaso  buscando  flores? 

LEONELO. 

¿Acaso  cosas  mejores, 

Que  valen  más  que  una  flor. 

ARIAS. 

¿Qué  buscabas?  No  comprendo. 

LEONELO. 

Los  pedazos  de  un  papel. 

ARIAS. 

¡Siempre  burlas! 

.  LEONELO. 

Siempre  fiel; 

Mirad,  señor. 

{Enseñándole  los  pedazos  de  un  papel.) 

ARIAS. 

Ya  estoy  viendo. 
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Y  eso  ¿qué  es  para  mi  cuita? 

LEONELO. 

Esto  es  todo. 

ARIAS. 

Una  escritura. 

LEONELO. 

Un  solaz  ....  una  aventura. 
Un  pasatiempo ....  una  cita. 

ARIAS. 

¿Una  cita? 

LEONELO. 

Sí  señor. 

ARIAS. 

Y  bien  ¿qué. .  . . 

LEONELO. 

Para  mañana. 

ARIAS. 

¿Y  bieu? 

LEONELO. 

Cita  doña  Ana. 

ARIAS. 

¡Dona  Ana! 

LEONELO. 

¡Cita  de  amor! 

ARTAS. 

De  amor?  ¡Menguado!  Qué  en  poco 
Tienes  el  vivir!  ¡Oh  cielo! 

Te  voy  á  matar,  Leonelo  

¡Infeliz!  ¡Te  lias  vuelto  loco! 

Y  tu  mirada  penetra 

En  mi  pecho;  y  fuera  infame .... 
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Ese  papel  pronto ....  dame .... 

(Arrebatándole  el  papel.) 
¡Jesús  me  valga!  ¡Es  su  letra! 
(Mirando  el  papel;  lee,  colocando  los  pe- 
dazos de  papel  sobre  la  mesa  y  con  an- 
siedad febril. 

"Fadrique  no  vengas  hoy, 

Te  lo  ruega  quien  te  adora. 

Ven  mañana  á  »  Falta  de  la  hora 

El  pedazo;  ¡por  quien  soy 
Que  del  infiernQ  en  tropel 
Salen  mil  llamas  de  fuego 

Que  me  abrasan!  Dame  luego 

El  pedazo  de  papel 
Que  falta  aquí  

LEONELO. 

No  señor, 
No  lo  tengo  

ARIAS. 

¿Y  puede  ser? 
¿Leonelo?  ¿Qué  es  no  tener? 
Busca ....  Búscalo  ¡Oh,  furor! 

LEONELO. 

Ya  busqué  y  en  balde  ha  sido; 
Y  fuera  señor,  locura, 
Estando  la  noche  oscura  

ARIAS. 

¿Por  eso  estás  detenido? 
¡Luces!. ...  Y  busca  despacio. 
¡Mucha  luz!  ¡Mucha!  ¿Ya  vas? 
¡Y  si  te  hace  falta  más, 

Tom.  II.>~4£. 
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Dale  fuego  á  mi  palacio! 

¡Fuego!  Y  que  se  encienda  el  día  

(Vdse  Leonelo) 
Corre  Leonelo. .  . .  ¡Oh,  placer! 
¡Cuánta  desventura  ayer, 
Y  agora  ¡cuánta  alegría! 
(Alzando  la  frente  y  los  brazos  abiertos 
al  cielo,  en  medio  de  la  escena,  llenándo- 
lo todo,  dominándolo  todo.) 

TELON  RAPIDÍSIMO. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración. 

ESCENA  PRIMERA. 
J1MENA  de  pié.  DON  ARIAS  sentado. 

ARIAS. 

Sepulte  en  hondo  silencio 
Mi  corazón  sus  querellas, 
Que  no  salga  de  mi  labio 
Ni  un  suspiro,  ni  una  queja; 
Que  en  ese  abismo  de  dudas 
Donde  sin  fin,  noche  eterna 
Desenvuelve  y  amontona 
Su  pavorosa  tiniebla, 
Vague  mi  espíritu  errante 
Sin  luz,  sin  calma,  sin  tregua, 
Como  en  el  lóbrego  espacio 
Ave  fatídica  y  negra; 
O  en  derredor  de  la  torre 
Solitaria  de  la  aldea, 
O  del  ciprés  quejumbroso 
Que  sombra  á  la  muerte  presta, 
Vaga  sin  paz,  sin  sosiego, 
Desalentada,  sin  fuerzas, 
En  pos  de  ilusoria  víctima, 
Tras  de  fantástica  presa! 
¡Qué  tal,  Jimena,  qué  tal 
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(Como  haciendo  burla  de  su  propia  amar- 
gura.) 

Me  explico,  para  que  entiendas 
Este  afán  que  me  devora 
Esta  ansiedad  que  me  quema? 
Tú  que  vives  á  su  lado, 
Tú  que  sabes  cuanto  piensa, 
Puesto  que  su  pensamiento 
Toma  en  el  tuyo,  que  es  de  ella, 

Y  de  ella  el  tuyo,  la  forma 

Y  el  ropaje  de  la  idea, 

¿Qué  piensas  de  3o  que  pienso? 
¿Qué  has  pensado  tú,  Jimena? 

JIMENA. 

Señor.  ...  lo  que  vos  pensáis, 
Me  sobrecoje,  y  no  acierta 
Mi  razón  si  ha  de  ser  bueno 
O  si  ha  de  ser  malo.  .  .  y  fuera 
Más  natural  que  Doña  Ana 
Escuchando  la  suprema 

Resolución  de  vos  mismo, 

Su  parecer  os  dijera  

ARIAS. 

Ella  misma ......  Ella         y  tú  crees, 

Crees  que  doña  Ana  acceda 

A  escucharme?  Si  tu  puedes 

Obligarla  hacer  que  quiera 

Oir  con  calma,  razones 

Que  esquivó  traidora  y  terca, 

Puedes  marcharte,  y  hablarla 

Y  reducirla  á  que  venga  
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¿Dudas?  ¿vacilas?  entonces  .  . . 

JIMENA . 

Voy,  señor .... 

ARIAS. 

Vete,  Jimena 

ESCENA  II. 

ARIAS,  solo. 

Martirio  que  nunca  acabas, 
Padecer  que  nunca  cesas, 
Si  para  el  amor  no  existen 
Sepulturas  en  la  tierra; 
Si  ha  de  acabar  cuando  acabe 
Esta  cárcel,  vil  materia; 
De  una  vez,  dolor,  destruye 
Los  lazos  que  la  sujetan 

Y  alma  y  cuerpo  todo  junto 

Se  desmorone  y  perezca, 

Y  reducidos  á  nada 

A  la  nada,  otra  vez  vuelvan .  .  . 
¿A  la  nada?  ¡ay!  ojalá 
Que  la  nada,  verdad  fuera, 

Y  no  mentira  y  que  todo 

Acabara  y  pereciera. 

Pero  este  amor,  que  del  cielo 
Es  emanación,  que  lleva 
El  sello  que  Dios  imprime 
A  sus  creaciones  eternas, 
No  ha  de  acabar  con  mi  vida.' 
¿Y  entonces?. . . .  ¡ay!  sólo  queda. 
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Para  aplacar  este  encono 
Que  emponzoña  mi  existencia, 
Que  con  mi  sangre  circula, 
Que  siento  hervir  en  mis  venas, 
La  venganza!. ...  sí. .  .  ,  implacable 
Como  la  justicia  eterna; 
Como  ella,  inflexible.  A  tiempo, 
A  tiempo,  Leonelo,  llegas. 

ESCENA  III. 
Don  ARIAS,  LEONELO. 
¿Buscaste? 

LEONELO. 

Busqué  y  en  vano 
Como  no  he  buscado  nunca  

ARIAS. 

De  modo  que  queda  trunca 
Esa  carta  

leonelo. 
Pues  es  llano 
Que  trunca  queda  

ARIAS. 

Es  así 

Todo  lo  que  el  hombre  alcanza! 
Truncada  está  la  esperanza 
Que  otro  tiempo  concebí. 
Gran  parte  en  mi  corazón 
Aun  vive  firme  y  robusta, 
Mas  de  su  imágen  augusta, 
De  su  inmensa  concepción, 
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Hay  algo  qué  siento  fuera, 
Algo  que  de  mí  se  aparta, 
Que  semejante  á  esa  carta 
Deja  rota  la  hechicera 
Ilusión,  que  en  mí  ha  vivido, 
Que  no  sé  si  la  he  de  hallar, 
En  dónde  la  he  de  buscar, 
En  dónde  la  habré  perdido. 
En  dónde?  Busca  Leonelo, 
Como  he  buscado  yo  mismo. 
Y  en  los  antros  de  ese  abismo 
Que  entre  la  tierra  y  el  cielo 
De  humanos  duelos  se  harta, 
No  hallarás,  no  hallarás  nunca, 
Ni  lo  que  mi  dicha  trunca, 
Ni  lo  que  trunca  esta  carta. 
Vive  Dios!  ya  yo  no  quiero 
Mas  sueños  alimentar, 

Ni  alegrarme,  ni  gozar  

Nada  busco,  nada  espero 
De  mi  existencia  pasada; 
Contra  ella  al  fin  me  sublevo. 
Hoy  Leonelo,  todo  es  nuevo!. . . . 
¿Está  la  gente  apostada? 

leonelo. 
Hace  dos  horas. 

AEIAS. 

Y  quién 
Los  dirige,  porque  es  fijo 
Que  si  se  aturden  
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LEONILO. 

Mi  hijo 

Los  manda,  el  mismo  Guillen, 
Guillen  que  es  ágil,  que  es  fuerte, 
Y  que  tiene,  no  os  asombre, 
Pendiente  con  ese  hombre 
Una  deuda  que  es  de  muerte. 

ARIAS. 

[Sorprendido y  con  aire  de  reconvención.] 
Que  eso  digas? 

LEONELO. 

Eso  digo. 
Tres  meses  hace  tan  sólo 
Que  Guillen  le  atacó  solo, 
Pero  es  tan  rudo  enemigo 
Señor,  ese  hombre,  tan  ducho 
En  los  golpes  de  la  espada, 
Que  de  una  fiera  estocada 
No  le  faltó  á  Guillen  mucho 

Para  morir   ¡vive  Dios! 

j^ero  os  juro  que  á  encontrarle 
O  á  sus  piés  ha  de  mirarle, 
O  allí  sucumben  los  dos. 

ARIAS. 

Entonces  ¿fuiste  traidor? 
Si  sabías 

LEONELO. 

Lo  sabía, 

Mas,  sin  pruebas,  -no  podía  * 
Deciros  nada,  señor. 
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ARIAS. 

Tienes  razón  no  es  estraño 

Y  aun  hoy  en  horrible  cuita 
Esa  carta  y  esa  cita 

Me  parecen  un  engaño. 

LEONELO. 

¿Ya  lo  veis? 

ARIAS. 

Basta.  En  lo  oscuro 
Que  Guillen  espere  alerta, 
La  vista  fija  en  la  puerta, 
El  cuerpo  pegado  al  muro, 
Pronta  la  mano  á  reñir, 
Pronto  el  acero  á  matar. 
Si  ese  hombre  se  atreve  á  entrar, 
Que  no  se  atreva  á  salir. 

Y  eso,  si  aquí  ¡vive  Dios! 
Pese  á  mi  desdicha  avara, 
Frente  á  frente  y  cara  á  cara 
No  nos  miramos  los  dos. 
(Vdse  Leoncio.) 


ESCENA  IV. 
Don  ARIAS,  doña  ANA. 

ARIAS. 

¿Sois  vos?  (Se  sorprende  al  ver  d  Ana.) 
Pasad,  señora.  (Aparte.)  \YLsto  es  un  sueño! 
(Alto.)  Hablaros  pretendí. 

ANA.  ' 

Eso,  Jimena 

Tora,  II.-49. 
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Me  acaba  decir,  y  por  su  empeño .... 

ARIAS. 

{Con  ironía.)    Y  como  sois  tan  buena.. .  . 

ANA. 

Señor,  si  es  que  el  reproche 

Torna  otra  vez  severo  á  vuestro  labio  .... 

{Tratando  de  irse.) 

- '  *áhw  ^  >  Y- 

ARIAS. 

{Deteniéndola.) 

No  os  vayáis  ¡vive  Dios!;  hoy  como  anoche 

Vais  á  inferirme  descortés  agravio? 

Decid,  qué  os  hice  yo  para  que  esquiva 

Huyáis  de  esa  manera. 

Por  qué  queréis  así  que  mi  alma  fiera 

Dome  ante  vos,  su  condición  altiva? 

Escuchadme,  doña  Ana, 

Oíd  con- atención  un  breve  instante 

Y  sed  al  fin,  lo  que  queráis  mañana. 

¿Verme  anheláis  de  hinojos  suplicante? 

ANA. 

Oh!  no  tal. 

ARIAS. 

Pues  sentaos,  os  lo  ruego. 
(Doña  Ana  se  sienta.  Don  Arias  se  apo- 
ya en  el  respaldo  de  la  silla.) 

ANA. 

Ya  os  escucho,  Don  Arias. 

ARIÁS. 

Bien  me  place. 
Una  noche,  como  hoy,  tres  lustros  hace 
Quince  años  ya,  señora, 
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Que  tras  la  noche  vemos  en  mal  hora 
Al  sol  hermoso  que  en  los  cielos  arde; 
Un  triste  sol,  muriendo  en  cada  tarde, 
Un  triste  sol  naciendo  en  cada  aurora! 
Una  noche  como  ésta.  . . .  vuestra  madre 
En  el  trance  cruel  de  su  agonía, 
Que  uniérais,  os  pedía 

Mi  nombre  al  vuestro,  y  la  infeliz  anciana . . 

ANA. 

Y  yo  señor,  entonces,  qué  os  decía? 

ARIAS. 

No  interrmpais,  doña  Ana. 

«No  has  de  quedarte,  sóla  en  este  mundo, 

Clamaba  con  acento  moribundo; 

Si  quieres  que  en  la  tumba  halle  reposo, 

A  don  Arias  acepta  por  esposo. 

¡Oh!  cuál  será  tu  porvenir  mañana 

Hija  del  alma  mía!'1 

ANA. 

Y  yo  entónces,  señor,  qué  respondía? 

ARIAS. 

No  interrumpáis  doña  Ana. 

ANA. 

(Con  resolticiony  energía.) 

Señor,  harto  lo  siento, 

Siempre  ante  vos  enmudeció  mi  acento. 

Hoy  permitid,  señor,  que  os  interrumpa. 

Yo  pedía  á  mi  madre 

Antes  que  unir  mi  vida  á  vuestra  vida, 

La  soledad. . . .  la  muerte;.. .  pero  en  vano 

Porque  anhelábais  vos  que  respondiera 
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Algo'que  os  halagara, 

Algo  que  la  fantástica  quimera 

Ante  vuestros  antojos  realizara. 

De  qué  os  sirvió  tan  pertinaz  anhelo? 

¡De  qué  os  pudo  servir.  .  .  .!  En  vano  quise 

Evitaros,  señor,  tan  hondo  duelo. 

Vos  insististeis  ¡vos!  mi  pobre  madre 

Abatida,  llorosa  y  sin  consuelo, 

Ya.  entre  las  garras  de  la  muerte,  presa, 

Arrancó  de  mis  labios,  por  desdicha 

Fatal,  don  Arias,  la  fatal  promesa. 

Oh!  quién  puede,  señor,negarle  nada 

A  una  madre  infeliz.  .  .  ¡oh  quién  le  niega! 

Cuando  suplica  moribunda  y  ruega 

Y  aguarda  la  respuesta,  acongojada 
Clavando  en  nuestros  labios  la  mirada! 
Ay,  los  míos  apénas  se  movieron 

Y  en  el  altar  segunda  vez  juraron. 

Mas  hablasteis  de  amor  y  no  se  abrieron. 
Volvisteis  á  hablarme  y  se  callaron, 

Y  se  callaron  siempre...  .  y  nunca  han  sido 
Perjuros  ni  traidores. 

ARIAS. 

Doña  Ana,  si  mentís  

ANA. 

[Indignada,  pero  serena.] 

Nunca  he  mentido. 
Por  eso  no  son  vuestros  mis  amores. 

ARIAS. 

Doña  Ana,  si  mentís  
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ANA. 

;Cielo  clemente! 
¿Y  me  ultrajáis  señor? 

ARIAS. 

(Con  acento  de  reconcentrados  celos.) 

¿Nunca  imprudente, 
En  el  templo,  en  la  calle,   al  pié  del  muro 
Donde  se  abre,  señora,  vuestra  reja 
Escuchasteis  de  amor  la  ardiente  queja? 

ANA. 

Nunca,  señor,  jamás. .  .  .  nunca,  oslo  jur»! 

ARIAS. 

Y  vos  no  amasteis? 

ANA. 

Eso  

Eso  señor. ...  no  sé...  ¡pregunta  «xtrafía! 

ARIAS. 

{Aparte.)      Leonelo  no  me  engaña. 

ANA. 

Extraño  la  pregunta,  os  lo  confieso  

ARIAS. 

Y  no  la  contestáis?  El  labio   calla  ! 

Y  el  aire  que  respira  vuestro  pecho 
Encontrándolo  estrecho 

En  sangre  y  fuego  arrebatado  estalla... .! 
Amáis  sin  duda  á  alguno, 

Y  el  hombre  que  os  adora 

Es  en  su  propio  hogar,  noble  señora, 
Mendigo  torpe  y  huésped  importuno. 
Yo  de  él  os  libraré.  . .   libre  y  tranquila 
Vivid  en  esta  casa  en  adelante, 
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Que  no  refleje  más  vuestro  semblante 
El  gastado  cristal  de  mi  pupila.  . .  . .! 

ANA. 

Oh!]qué  intentáis  señor,  qué  estáis  diciendo? 

ARIAS. 

Nada,  doña  Ana,  que  por  siempre  os  dejo 
Pues  que  mi  empeño  es  vano  

ANA. 

Es  que  á  Ulúa  volvéis? 

ARIAS. 

Para  el  castillo 
Hoy  se  ha  nombrado  nuevo  castellano. 

ANA. 

Vos  ¿renunciásteis? 

ARIAS. 

Sí. 

ANA. 

Señor,  y  adonde, 
Adonde  os  vais  señor  ? 

ARIAS. 

Me  vuelvo  á  España. 

(Aparte.) 

En  vano,  torpe,  su  alegría  esconde. 

ANA. 

Entonces  vuestra  esposa  os  acompaña! 

ARIAS. 

¡Doña  Ana! 

ANA. 

¿Porqué  no? 

ARIAS. 

¿Qué  está  diciendo? 
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ANA. 

Si  deciros  no  pude  que  os  adoro, 
vSiempre  supe  guardar  honra  y  decoro. 
Se  castiga  á  la  esposa 
Que  falta  á  su  deber. ...  se  la  condena, 
Se  la  mata,  señor. . .  .ya  es  otra  cosa, 
Pero  si  ella  es  honrada. .  si  ella  es  buena; 
Si  se  respeta  al  menos  

ARIAS. 

jDoña  Ana! 

ANA. 

¿Mañana  partiréis?  Con  vos  mañana 
Partiré  yo  también. . . .  Públicas  fueron 
Nuestras  bodas,  que  el  mundo,  el  mundo 

(entero 

Sepa,  señor,  si  muero,  cómo  muero. 

No  triste  y  calumniada 

De  mi  señor  y  dueño  abandonada. 

Y  no  tengáis  temor. . . .  ¿sabéis  qué  quiero? 

Culpable  me  juzgáis?  hé  ahí  el  acero! 

{Señalando  el  puñal  de  don  Arias.) 

Que  vuestra  injusta  cólera  deshecha 

Me  dé  la  muerte  inicua  sin  tardanza, 

Que  me  horroriza  más  tan  vil  sospecha 

Que  el  horror  de  la  bárbara  venganza. 

ARIAS. 

No.. .  Doña  Ana,  perdón.  .  mañana  mismo 
Conmigo  partiréis  ....  yo  como  siempre 
Sufriré  mi  dolor.  ...  y  esta  agonía, 
Quiera  Dios  que  termine 
Aunque  termine  con  la  vida  mía. 
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Tenéis  razón,  señora, 

Antes  de  que  al  altar  os  condujera 

Me  lo  dijisteis  bien;  que  no  sería 

Posible  que  me  amaseis  que  mi  pena, 

Alivio  junto  á  vos  nunca  hallaría, 
Que  me  iba  á  ser  pesada  esta  cadena/ 
Que  fué  mi  amor  desveuturado  y  triste 
Desde  que  en  mí  nació.. .  que  de  mi  llanto 
Se  nutriría  solo  y  de  amargura, 

Y  de  pesares  lleno, 

En  soledad  eterna,^en  noche  oscura, 
Gota  á  gota  apurando  este  veneno, 
Ni  compasión  ni  alivio  á  mis  dolores 
Encontraría  en  vuestro  duro  seuo!  

Y  así  acepté  señora,  vuestra  mano; 

Así  mi  nombre  os  di. . .  .  con  la  confianza 

De  ablandaros  un  día  

Pero  en  el  alma  mía 

Ya  no  queda  ni  un  resto  de  esperanza! 

Ni  un  resto  ! 

ANA. 

{Aparte]. 

¡Oh  Dios!  ¡Oh  cielo! 

ARIAS. 

Retiraos,  señora,  hasta  mañana. 
(Vdse  doña  Aim.] 

Suerte  mía  tirana  (Aparece  Leonelo) 
Tu  rostro  es  siempre  el  mismo.  Entra, 

(Leonelo. 
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ESCENA  V. 
ARIAS,  LEONELO. 

ARIAS. 

Te  han  engañado,  te  engañan 
No  era  verdad  ¡no  por  Cristo! 

LEONELO. 

Yo  lo  he  visto. 

ARIAS, 

No  lo  has  visto! 
Y  tus  palabras  me  dañan 
Me  lastiman  y  me  hieren. 
Los  que  tales  cosas  miran 
Si  contra  mí  no  conspiran, 
Ni  me  guardan  ni  me  quieren. 
Tienes  hija? 

LEONELO. 

Tengo  una. 
Ya  no  la  conoceréis. 

ARIAS. 

¿Quince  abriles? 

LEONELO. 

Diez  y  seis. 

ARIAS. 

Hermosa? 

LEONELO. 

Sí . . . .  por  fortuna. 

ARIAS. 

No  me  importa,  pese  á  tí, 
Que  por  buena  ó  mala  estrella; 

Tom.  II.-50. 
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Mas  yo  pienso  que  por  ella 
Ese  hombre  entraba  hasta  aquí. 

LEONELO. 

Por  ella?  señor  

ARIAS. 

Sí  tal. 

Tal  ha  de  ser,  no  lo  dudes, 

Esas  sordas  inquietudes 

Que  allá  en  tu  pecho  leal 

Han  bramado  como  brama 

En  el  cielo  el  ronco  trueno 

Cuando  en  su  cóncavo  seno 

La  tenipestad  se  derrama, 

Fueron  tan  sólo  ilusión 

Que  engendró  tu  noble  encono  .  .  . 

Leonelo  te  lo  perdono 

Con  todo  mi  corazón. 

LEONELO. 

Señor  

ARIAS. 

Doña  Ana  es  tan  buena, 
Tan  inocente  y  tan  casta, 

Que  si  yo  creyera  basta, 

Basta  repito. . . .  serena 

Tu  alma  inquieta  y  haz  que  luego, 

Que  de  hacerlo  es  muy  sencillo, 

Esas  gentes  el  portillo 

Abandonen  en  sosiego. 

Ya  no  hay  á  quien  esperar 

Ni  sospechada  mujer, 

Ni  galán  á  quien  prender, 
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Ni  villano  á  quien  matar .... 

A  dormir  y  muy  temprano 

Me  despiertas  yo  te  espero 

En  mi  cámara. .  . .  pues  quiero 
Aunque  es  bien  fácil  y  llano, 
Preparar  yo  mismo  el  viaje. 

LEONELO. 

Nos  vamos? 

ARIAS. 

Y  qué  te  extraña. 
Nos  vamos  todos  á  España  .... 
Ponles  buen  lecho,  forrage 
Mejor  á  mis  fuertes  potros.  .  .  . 
Que  harto  habrán  de  caminar 
Hasta  la  orilla  del  mar; 
Guillén  irá  con  nosotros, 
También  tu  esposa.  ...  y  tu  hija, 
Mejor  porvenir  le  espera 
Allá  en  lejana  ribera, 
Allá  ha  de  casarse  bien; 
Y  por  mi  amor  protegido, 
En  el  tercio  más  garrido 
Sentará  plaza  Guillén. .  .  . 
Vóime  ya  

LEONELO. 

(Humillado  y  obediente.) 
(Aparte.)  Me  maravilla 

Cuanto  pasa.    (Alto  )    Dios  os  guarde. 

ARIAS. 

Vete  también  que  es  ya  tarde.  (Vase.J 
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LE02SELO. 

¡Espantosa  pesadilla! 

ESCENA  VI 
LEONELO.  después  JIMENA. 
Por  Dios  que  es  raro  y  muy  raro 
Lo  que  rne  pasa. . .    yo  sueñol 
¿Todos  á  España. .  . .?'  pro  curo 
Entenderlo  y  no  lo  entiendo. 
Será  feliz  mi  señor? 
Acaso  en  el  duro  pecho 
De  Doña  Ana  halló  por  fin, 
Un  albergue  amor  tan  tierno? 
¿Entonces  qué  ha  sido  todo? 
Aquel  gallardo  mancebo 
Que  apénas  há  algunos  días, 
Junto  al  portillo  del  huerto 
Luchó  con  Guillen  ¿quién  era? 
Aquel  brazo,  aquel  acero 
Ay!  á  quien  pertenecían? 
¿Fué  un  fantasma?  fué  un  espectro? 
—Salió  por  aquella  puerta, 
Bajo  los  peldaños  negros 
De  la  escalera  mohosa 
Dos  á  dos,  ágil  y  diestro, 
Como  aquel  que  muchas  veces 
Subió  por  ella  y  ha  vuelto 
A  bajarla,  como  aquel 
Que  ya  conoce  el  terreno. .  .  . 
[Aparece  Jimena.] 
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Hola. . . .  ¿qué  miro?.  .  .  es  Jimena 
— Hablaréla,  y  ya  veremos 
Si  este  misterio  me  explica. 
¿Jimena? 

JIMENA. 

Que  os  guarde  el  cielo. 

LEONELO. 

No  ocultáis  entre  las  manos 
Otro  papel,  otro  pliego? 
No  hay  cita  ? 

JIMENA. 

¿Cita?  ¿qué  dice? 
Tened  la  lengua  Leonelo, 
O  yo  haré  que  mi  señora 
Con  los  lazos  del  respeto 
Os  la  ate,  donde  se  quede 
Muda,  y  que  por  mucho  tiempo 
Sólo  salga  á  lo  que  debe 
Y  detenga  el  torpe  aliento 
En  los  labios,  si  los  labios 
Son  al  nombrarla  groseros. 

LEONELO. 

Palabras  y  las  palabras 

Del  viento  son  alimento; 
Que  el  viento  las  desparezca. 
Me  haré  del  sordo  ¿no  es  eso? 
Mas  con  las  frases  escritas 
No  siempre  pasa  lo  mesmo, 
Que  si  el  viento  se  las  lleva. .  . . 
También  las  devuelve  el  viento 
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JIMENA. 

¿Qué  decís?  mirad  que  es  tarde 

Buscad  reposo,  que  el  sueño 

Siempre  hace  falta.  .  .  .  además 

Cerrar  ya  las  puertas  quiero. 

Voy  á  cerrar  esa  puerta. 

{Señalando  la  del  fondo  por  donde  salió 

D.  Arias  y  debe  salir  Leonelo.) 

LEONELO. 

Los  pedazos  de  aquel  pliego 
Que  aquí  rompisteis  ayer, 
Ayer  mismo  

JIMENA. 

Pues  es  terco  

LEONELO. 

Volaron  de  vuestras  manos 
Pero  á  mis  manos  volvieron, 
Un  pedazo  en  una  rama, 
Otro  pedazo  en  el  hueco 
De  una  piedra.  . . .  otro  prendido 
Entre  las  algas  del  cieno. 
Unidos  con  gran  cuidado 
El  uno  y  el  otro  luego, 
Descubrieron  

JIMENA. 

(Asustada.) 

Os  repito 
Que  si  no  os  vais  al  momento, 
Haré  que  Doña  Ana  venga. 

LEONELO. 

{Cambiando  de  tono.) 
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Basta  ya  Jimena,  hablemos 

.Si  os  place  claro  y  sencillo 
Sin  ambajes  ni  rodeos. 

JIMENA. 

Idos  os  repito,  idos. 

LEONELO. 

Os  rehusáis?  pues  obedezco. 
Más  si  á  Don  Arias  engañan 
Sabed  que  á  Don  Arias  debo 
Honra  y  vida  y  cuanto  soy 
Cuanto  valgo  y  cuanto  tengo. 
Que  por  su  honra  he  de  velar 
Sin  descanso  y  sin  sosiego, 
Que  fuera  de  él  nada  busco. 
Que  fuera  de  él  nada  temo. 
Ni  de  vos,  ni  de  Doña  Ana 
Ni  de  nadie,  y  si  un  ejército 
De  brujas  ó  de  demonios, 
Que  todo  al  fin  es  lo  mesmo, 
Se  me  presentan  al  paso 
Para  impedir  mis  proyectos, 
Cumpliendo  con  mis  deberes, 
Trataría  de  vencerlo, 
Aunque  luchando  con  él, 
A  dar  fuera  en  los  infiernos.  . .  , 
Esto  os  digo  yo,  Jimena, 
Decidlo  vos  á  quien  creo 
Que  os  ata  el  alma  37  la  lengua 
Con  los  lazos  del  respeto. 
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ESCENA  VIL 
JIMENA,  sola. 
Dios  nos  ampare  3^  nos  ponga 
Al  abrigo  de  Leonelo.  . . . 
Qué  triste  noche, .  .  .  qué  anhelo 
Cuando  á  mi  señora  imponga 

Y  le  diga  lo  que  pasa. .  . . 

Y  sepa.  .  . .  más,  Dios  dirá.  .  . . 
{Aparece  Doña  Ana.) 

— Venid,  señora  ya  está 
Cerrada  toda  la  casa. 

ESCENA  VIII. 
JIMENA,  Doña  ANA. 

ANA. 

¿Ya,  Jimena? 

JIMENA. 

Ya. 

ANA. 

No  sé 

No  sé  porqué  tengo  miedo 

Y  parece  que  ni  aún  puedo 
Esperar  que  la  hora  dé. 
Oh!  congoja  permanente! 
Oh!  malestar  infinito! 

—Abre  el  balcón  necesito 

{Jimena  abre  el  balcón  ) 
Respirar  el  frío  ambiente 
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De  la  noche,  y  contemplar 
Por  vez  postrera,  en  mi  duelo, 
Ese  pedazo  de  cielo 

Que  no  volveré  á  mirar  

A  la  luz  de  esas  lumbreras 
Alzando  al  Señor  mis  preces, 
Vi  á  mi  Fadrique  mil  veces 
Cruzar  entre  aquellas  eras. 

JIMENA. 

Tantos  días  transcurrieron 
Sin  verle .... 

ana. 
Tienes  razón. 
Cosas  del  destino  son. 

jimena. 

Y  si  es  que  anoche  le  vieron.  .  .  . 

ANA. 

Quién? 

JIMENA. 

(Con  acento  confidencial.) 

Al  entrar  ó  al  salir, 
Leonelo,  ó  Guillen,  ó  alguno 
Que  por  acaso  importuno  

ANA. 

Calla  me  vas  á  decir 

Toda  la  verdad,  sé  buena. 

JIM  EN  A. 

¡Cómo  tembláis! 

ana. 
Habla  presto, 
Vi  por  qué  r^e  dices  esto, 

Tomi  ttH% 
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DímeJo  £odo  Jimena, 
Dílo.  ...  tú  tiemblas  también. 
Alguno,  alguno  ¿no  es  cierto? 
Vio  á  mi  Fadrique  en  el  huerto. 
¿Fué  Leonelo?  ¿fué  Guillen? 
Ve  que  mi  desdicha  labras, 
Parece  en  mi  afán  cuitado 
Que  están  poniendo  un  candado 
En  tus  lábios  mis  palabras! 

JIMENA, 

Bien,  señora,  os  lo  diré: 

Yo  sé  bien  de  cosa  cierta. 

Que  Leonelo  vive  alerta. 

¿Algo  vio  anoche?  no  sé, 

No  hay  nada  que  me  lo  explique, 

Pero  Leonelo  no  ignora, 

Que  esta  misma  noche,  ahora, 

Ha  de  venir  Don  Fadrique. 

ANA. 

¡Desventurada  de  mí! 

¿Y  tú  lo  sabes?  . 

JIA1ENA. 

De  fijo. 

ANA. 

¿Cómo? 

JIMENA. 

El  mismo  me  lo  dijo. 

ANA. 

En  dónde  jimena? 

JIMENA. 

¡Aquí! 
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ANA 

¿Aquí  mismo? 

JIM  EX  A 

Hace  un  momento. 

ANA. 

Corre.  . ,  los  mantos,  .¡por  Dios! 

JIMENA 

¿A  dónde  vamos? 

ANA. 

Las  dos 
Como  el  rayo,  como  el  viento 
Vamos,,  al  punto,  ligeras 
Por  esa  puerta  á  salir .... 
(Sale  Jimena  y  vuelve  d  entrar  d  poco  con 
los  mantos.) 

Que  tarde  ¡oh  Dios!  en  venir, 

Yo  haré,  wSeñor,  lo  que  quieras: 

Yo  sufriré  resignada 

Tus  eternas  voluntades, 

Martirios,  enfermedades, 

Todo  es  poco,  todo  es  nada, 

Si  es  que  he  de  sufrirlo  yo; 

No  importa  el  tormento  impío: 

Para  mí.  .  .todo,  ¡Dios  mío! 

Para  mi  Fadrique  no! 

( Vuelve  Jimena.) 

—Vamos.  .  .vamos.  .  .no  saldrá 

Nuestra  diligencia  vana. 

(Se  oyen  las  diez.) 

Ah!  no  es  tiempo.  .  .esa  campana.  .  . 

Oigo  pasos .  . . 
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J1MENA. 

El  será. 

ANA. 

El  sin  duda,  .¿oyes  ruido 
Sospechoso?,  .allá. .  .por  fuera.  .  . 
(Jimena  va  al  balcón  ) 

JIMEXA. 

No  tal  

ANA. 

Ganó  la  escalera 
Y  ninguno  le  ha  sentido.  . . 
Ya  está  allí.  .  .Fadrique.  .  .  í 

ESCENA  IX 
Dichos. —  FADRIQUE. 

FADRIQUE. 

Sí  

Puntual  como  nunca,  es  cierto. 

ANA. 

(Sobresaltada  y  acariciando  á  Fadrique.) 
¿A  nadie  viste  en  el  huerto? 
¿Nada  has  visto? 

FADRIQUE. 

(Con  sorpresa). 

Nada  vi .  .  . 

ANA. 

Sin  temor  entraste? 

FADRIQUE. 

No, 

Recatado  y  cauteloso, 


\ 
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ANA. 

Ningún  rumor  sospechoso. 
Llegó  hasta  tí? 

FADRIQUE. 

No  llegó; 
¿Pero  qué  ansiedad  secreta 
Tal  congoja,  os  ocasiona? 

ANA. 

Temiendo  por  tu  persona, 
¿Cómo  no  he  de  estar  inquieta? 

FADRIQUE. 

¡Qué  sombras  y  qué  rumores 

Abortó  la  idolatría  ! 

¡Tal  temor!  por  vida  mia, 
Desechad  vanos  temores. 

ANA 

Con  todo,  Fadrique,  intento 
Que  pronto  de  aquí  te  alejes. 

FADRIQUE 

Que  me  vaya? 

ANA. 

Que  me  dejes. 
No  hay  que  perder  un  momento. 
Oye. . .  .mañana  al  rayar 

La  aurora  con  Juan  Cines, 

En  un  potro  cordobés, 
Abandonas  el  lugar. 

FADRIQUE  . 

Marcharme  al  rayar  la  luz! 
Torpe  el  oído  me  engaña. 
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ANA. 

Dejamos  la  nueva  España. 
— Con  Ginés  á  Veracruz, 
Fadrique,  irás. 

FADRIQUE. 

¡Hasta  allí! 

ANA. 

Tu  pecho  inquieto  serena.— 
En  el  puerto,  por  Jimena, 
Tendrás  noticia  de  mí. 
Yo  también,  Fadrique,  voy 
A  España,  y  no  has  de  pensar 
Que  aquí  te  pueda  dejar. 
¿Me  comprendes? 

FADRIQUE. 

Loco  estoy! 
Loco  sin  duda  ¡ay  de  mí! 
Pero  loco  ó  cuerdo  sé 
Que  de  aquí  no  marcharé .... 

ANA. 

¡Que  no  has  de  marchar  de  aquí? 
\Fadrique! 

1  ADRTQUE. 

Aún  os  lo  digo. 
Y  fuera  en  mí  necio  empeño, 
Disponerle  mí,  que  dueño 
No  soy  mío. 

ANA. 

¿Y  si  te  obligo? 

FADRIQUE. 

{Sorprendido  de  que  le  hablen  de]esemodo). 


¿Obligarme?  ¿Y  ser  pudiera? 
Me  infiere  tan  hondo  agravio 
Esa  frase  en  vuestro  labio 
Que  ojalá  que  no  la  oyera! 

ANA. 

Hija  fué  de  mi  ansiedad, 

Que  el  tiempo,  Fadrique,  avanza. 

FADRIQUE. 

V  si  es  que  á  tanto  no  alcanza, 
Señora,  mi  voluntad? 

No  os  dije  ya  que  un  i  mpío 
Amor  profundo  y  vehemente 
Nació  en  mí  con  llama  ardiente 

Y  esclavizó  mi  albedrío? 
No  os  dije  ayer,  que  venía 
A  revelaros,  señora, 

El  nombre  de  la  que  adora 

De  tal  modo  el  alma  mía? 

(Dan  furiosos  golpes  cí  la  puerta  del  fe 

do). 

A  XA. 

[Asustada  por  los  golpes] . 
Oh!  ¿Quién  es? 

FADRIQUE. 

{Sorprendido). 

¿Quién  llama  así? 
Señora  ¿de  esa  manera? 

ARTAS. 

{Dentro). 

Abrid. 

{Entra  finiena), 


FADRIQUE. 

Sí. ... !  sea  quien  fuera 
Abrid,  que  le  aguardo  aquí. 

ARTAS. 

Abrid.... 

ANA. 

No ....  no ... .  vete  ya! 

FADRIQUE. 

¿Que  me  vaya?.  .  . .  sí,  después, 
Que  haya  sabido  quién  es. 

ARIAS. 

(Desde  adentro). 
No  abris? 

ANA. 

La  puerta  caerá. 

-  JIMENA. 

(Desde  la  puerta  del  fondo,  guardándola). 
Está  la  puerta  cejando. 

ANA. 

Vete  Fadrique! 

FADRIQUE. 

¡Olí  furor! 

A  abrir  voy. 

ANA. 

(Deteniéndolo  con  imperativo  ademan). 
No,  por  mi  honon 

FADRIQUE. 

(Sorprendido  y  retrocediendo). 
¡Por  vuestro  honor! 

ANA. 

Yo  lo  mando! 
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(Fadrique  bájala  frente^  se  dirige  ala 
puerta  del  jar  din  y  se  va). 

ESCENA  X. 

(Se  abre  la  puerta  al  fui  y  aparece  Don 
Artas,  espada  en  mano,  al  tiempo  que 
Fadrique  sale  por  la  puerta  del  jar- 
dín.—Ana  cubre  y  defiende  la  puerta 
con  su  cuerpo  I 

A  Xa. 

Va  era  tiempo. 

ARJAS. 

Paso  dadme! 
Esa  puerta  franca  quiero. 
Dona  Ana,  paso.  ...  ú  os  hiero. 

ANA. 

Eso,.  .  . .  Don  Arias, ....  niatadme! 
Sí,  matadme! 

ARIAS. 

Esfper.zos  vanos, 

A  XA. 

Sólo  así.  . . .  después  de  muerta, 
Arrancareis  de  esta  puerta 
La  llave  de  entre  mis  manos. 

ARTAS. 

¡Tra  de  Dios! — Mas  ¿qué  importa?— 
— ¿Escucháis? 

(Se  oye  el  choque  de  las  espadas.  Don 
Arias  corre  al  balcón}, 
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Ese  rumor. 

ARTAS. 

(Por  el  balcón). 
Luces. .  .  .  mirad  al  traidor 
¿Lo  miráis?  ¿estáis  absorta? 
Valiente,  valiente  acero 
{Preocupado  mirando  batirse  á  Fadri- 
qite). 

Para  luchar  con  el  mío .... 
¡Tanto  esfuerzo,  tanto  brío 
{Con  entusiasmo) 
En  un  tan  mal  caballero. 
Alumbrad. . . ¡bravo  doncel! 
Bien  Guillen,  bien  por  mi  vida, 
Si  no  le  has  hecho  una  herida 
Está  el  infierno  con  él. 
— ¡Hola!  ¿qué  miro?.  . . .  ¿esto  es  cierto? 
¡Guillen  por  el  suelo  rueda! 
¡Oh  qué  esperanza  le  queda 
{Con  acento  amenazador). 
Si  ese  hombre  á  Guillen  ha  muerto! 

ANA. 

(Con  profundo  terror). 
¡A  mí  la  muerte! 

ARIAS. 

Después  ! 

—Si  yo  me  tardo  en  matar, 

(Bajándose   d  Doña   Ana  con  terrible 

acento). 
Es  que  antes  quiero  arrojar 
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Su  cadáver  ¿i  tus  pies. 

VXA. 

No ... .  matarlo  ....  ¡no! ....  ¡piedad! 
Mi  hijo! 

ARTAS. 

¡¡Qué  es  lo  que  oí? 
hijo  tuyo  .  .  . .  ¡tuyo! 

ANA, 

Sí  

AR1  AS. 

¿Y  eso  es  verdad? 

ANA. 

Es  verdad! 

{Corre  al  balcón  y  señala  a  Fadriqueí 
cogiendo  del    brazo  d   Don  Arias  y  des- 
pués arrodillándose). 
— Desarmado  y  fugitivo 
Miradle  

ARTAS. 

(Desasiéndose  de  Doña  Ana  y  gritando 
por  el  balcón  á  Leoncio  y  los  que  están 
con  él). 

¡No,  vive  el  cielo, 
¡Que  no  le  matéis! — ¡Leonelo! 
Muerto  no,  le  quiero  vivo! 
(Este  cuadro  final  queda  encomendado  al 
talento  de  los  actores). 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


ESCENA  PRIMERA. 
LEONELO, ARIAS 

ARIAS. 

¿No  hay  esperanza,  Leoncio? 

LEONELO . 

No  tal,  señor. 

ARIAS 

¿Ni  remota? 

LEONELO. 

No,  por  desdicha,  ninguna. 
Respira  apenas,  se  ahoga; 
Y  de  su  pálida  frente 
El  sudor  helado  brota: 
¿Esperar?  pluguiera  al  cielo 
♦      Todo  horror,  todo  congoja; 
Ni  la  ardiente  juventud 
Ni  la  fuerza  poderosa 
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De  aquel  vigor  indomable 
Que  inflamó  su  sangre  toda, 
Serán  bastantes  á  hacer 
Que  huya  la  muerte  traidora; 
Que  el  espantoso  momento, 
Implacable,  aguarda  ansiosa 

ARIAS. 

Fatalidad . . . . !  así  en  negra 
Noche  pavorosa  y  lóbrega, 
Una  tras  otra  á  las  nubes 
El  huracán  amontona. 

Y  allí  se  concentra  el  rayo, 
Allí  duerme  y  allí  ronca 

El  trueno  y  sobre  la  tierra 

La  tempestad  se  desploma  

Así,  Leoncio,  han  caído 
Baldón  y  muerte  y  deshonra 
En  esta  casa  y  la  sangre 

Y  las  lágrimas  la  cólera 

El  apetito  insaciable 

De  la  venganza  las  sombras 

Del  pasado  que  sus  nieblas 

Hoy  en  torno  mío  arrojan  

Todo,  Leonelo,.  .me  hiere  

Mi  pecho  ardiente  sofoca; 
Aturde  mi  pensamiento 

Y  mi  cerebro  trastorna!  

Qué  hice  yo?  qué  hice?  quién  sabe! 
Como  aparición  diabólica, 

Cual  intangible  fantasma 
Que  los  recuerdos  evocan, 
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Pasa  acaso  ante  mis  ojos 
Una  figura.  .  .  .una  sombra 
Suelto  el  poblado  cabello, 
La  candida  veste  rota, 
Luz  de  cielo  en  su  miraba 

Tranquila  y  acusadora,  

En  los  labiosja  sonrisa 

La  maldición  en  la  boca  ,  — 

(Pausa  ligera.) 
— Yo  una  vez  amontoné 
Nubes  tras  de  nubes  lóbregas, 
Y  entre  mis  manos  he  visto 
Hecha  girones  la  honra. 
¿Será  que  el  cielo  implacable 
Me  castiga.  . .  ,y  alborota 
Negro  mar  que  al  envolverme 
También  te  envuelve  en  sus  ondas? 
En  una  barca~crni'amos 
Guillen  y  tú  por  las  olas 
De  la  vida.  ...  y  en  la  barca 
Todos  conmigo  zozobran. 
El  mismo  rayo  que  mata 
A  los  reprobos,  azota 
La  frente  inocente  y  pura 
Que  de  flores  se  corona.  .  . . ! 

LEOXELO. 

Oh  que  palabras,  señor. 
¡Yois  deliráis! 

ARIAS. 

Si  las  forja 
El  delirio  ....  tú  Leonelo 


Vas  á  juzgar  sin  demora: 
Harto  tiempo  ha  trascurrido 
Harto  tiempo;  pero  en  vano 
Llamé  al  olvido.  ...  la  mano 
No  la  borró  del'olvido. 
Nunca,  nunca!. .  .  .es  una  historia 
Que  si  la  evoco  me  humilla, 
Que  cual  una  pesadilla 
Vive  oculta  en  mi  memoria. 
Fué  en  el  sitio,  el  cerco  aquel 
En  que  te  hirieron. 

LEOXELO. 

No  pierdo 

Su  recuerdo.  .  .  .  bien  recuerdo 
Que  fué  la  herida  cruel! 

ARIAS . 

Antes  del  asalto. — Estaba 
En  las  cuevas  del  convento 
Con  el  guardián  Fray  Sarmiento 
Yo  bebía  y  él  llenaba. 
—Aun  en  el  fuego  me  abraso. 
De  aquel  licor  trasparente.— 
De  repente.  ...  de  repente 
Apurando  un  postrer  vaso, 
Ya  perturbada  la  idea, 
Dando  á  aquel  estrago  fin, 
Oí  la  voz  del  clarín 
Que  llamaba  á  la  pelea. 
Salgo  aturdido  de  allí, 
Me  uno  á  los  tercios  violento. 
Sin  saW  qué  fué  de  mí, 


Entre  la  espantosa  gresca 
De  aquella  infernal  batalla, 
Envuelto  por  la  canalla 
De  la  feroz  soldadezca; 
Lucho,  hiero,  tumbo,  rajo 
Ebrio  de  sangre  y  de  vino; 
Do  quiera  me  abro  camino 
Que  por  donde  quiera  tajo, 
— En  informe  pelotón, 
Entre  gritos  y  amenazas, 
Cruzamos  calles  y  plazas; 
Hasta  que  en  un  callejón 
Estrecho,  oscuro  y  sombrío 
Me  metí  desalentado, 
Ya  de  la  lucha  cansado 

Y  sin  fuerza  el  brazo  mío. 
De  pronto,  se  oyó  el  lamento 
De  una  voz  por  una  puerta; 

Y  yo,  en  mirándola  abierta 
Salvo  su  umbral  al  momento; 
Abro  un  negro  portalón, 

Y  al  resplandor  de  la  hoguera 
Del  incendio,  una  escalera 
Subo,  y  entro  en  el  salón. 
Miré  un  anciano  tendido 

En  su  sangre,  una  mujer 
Que  acababa  de  caer 
En  el  suelo  sin  sentido. 
Dos  soldados  que  corrían 
Al  mirarme,  y  frente  á  mí, 
Como  otra  vez  nunca  vi, 
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Dos  ojos  que  me  veían 
Con  espanto,  con  pavor; 
Dos  ojos  negros  Leonelo, 
En  un  rostro  como  un  cielo 
Por  lo  hermoso  y  seductor. . , , 
— Yo  no  te  podré  explicar, 
Hoy,  cómo  era  aquel  semblante, 
¡Ni  aun  teniéndolo  delante 
Si  le  volviera  á  mirar! 
Que  ebrio,  como  estaba  yo. 
Turbado  en  aquel  momento, 
No  sé  ¡ay  Dios!  lo  que  pasó.  .  .  . 
Sé  que  en  la  infernal  locura 
Que  me  ató  con  fuertes  lazos 
Estrechaba  entre  mis  brazos 
Combada  y  gentil  cintura. 
Que  en  la  horrible  confusión 
De  aquella  vertiginosa, 
Desigual  lucha  espantosa 
Que  aturdía  mi  razón, 
Cobarde,  implacable  y  ciego, 
Haciendo  al  honor  agravios, 
Sentí  el  frío  de  unos  labios 
Entre  mis  labios  de  fuego! .... 
Después,  la  torpe  embriaguez, 
La  mujer  anciana.  ...  el  muerto, 

Y  aquel  semblante  cubierto 
De  hechicera  palidez.  ... 
Lívida  flor  destrozada.  .  .  . 
Honesta  virgen  caída. .  . . 

Y  aquí,  Leonelo,  una  herida, 
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Hasta  hoy  no  cicatrizada  

LEONEL O. 

Señor ...... 

ARIAS. 

En  mi  loco  empeño 
No  sé,  Leonelo,  en  verdad, 
Si  aquello  fué  realidad 
O  fué  nada  más  un  sueño. 
Busqué  en  vano  al  otro  día 
Ya  con  la  razón  despierta, 
La  casa ....  el  lugar,  La  puerta, 
Pero  en  vano,  yo  quería, 
Yo,  Leonelo,  devolver 
En  aquel  tormento  impío, 
La  quietud  al  pecho  mío; 
La  honra  á  aquella  mujer! 

LEONELO. 

No  tuvo  padre,  ni  hermano 
Que  tal  baldón  castigara, 
Ni  pariente  que  retara 
Al  malhechor  inhumano? 

ARIAS. 

No  los  tuvo  

LEONELO. 

Pero  vos, 
Sí  tenéis  brazo  que  lave 
El  deshonor  

ARIAS. 

¿Y  eso  cabe 
Cuando  me  castiga  Dios? 


LEONELO. 

Dios  á  vos  y  vos  á  ellos! 

A  la  infame  y  al  traidor. 
— Tenéis  al  crimen,  señor, 
Asido  de  los  cabellos. 
No  le  soltéis. 

ARIAS. 

Bien  está, 
Tengo  el  crimen  en  la  mano 
Pero  ¿quién  es  el  villano? 

LEONELO. 

Quién  es?  Ella  os  lo  dirá. 

ARTAS. 

Y  si  se  niega  y  en  pos 

De  otra  falta  el  labio  sella? 

LeOXELO. 

Entonces  caiga  sobre  ella 

El  castigo  de  los  dos. 

— Y  sobre  el  mozo  también* 

ARTAS. 

También  sobre  él?  ¡vive  el  cielo 
Si  es  inocente,  Leonelo? 

LEONILO. 

[Con  vos  sombría.] 
Se  está  muriendo  Guillen. 

ARIAS. 

Así  vengativo  clamas? 

LEQNELO. 

No  es  de  mi  venganza  el  grito, 
Si  este  es  un  árbol  maldito 
Caigan  el  tronco  y  sus  ramas. 


A  Vuestro  padre  serví; 
Nunca  para  castigar 
Un  ultraje,  vacilar 
Un  sólo  instante  le  vi. 
Armas  dando  á  sus  rencores, 
Del  insulto  á  la  violencia, 

Y  siendo  el  honor  la  herencia 

Y  el  blasón  de  sus  mayores; 
Guardó  siempre  aquel  legado, 
Puro,  y  sin  mancha  y  sin  dolo; 

Y  de  él  lo  heredásteis  sólo, 
Cual  depósito  sagrado, 
Para  devolverlo  un  día 
Como  os  le  diera,  señor, 
Sin  que  delito  traidor, 

vSin  que  torpe  felonía, 

Lo  manche  con  mancha  impura. 

ARIAS. 

Calla  calla,  por  quien  soy, 

[En  fuego  abrasado  estoy 
De  espantosa  calentura.] 
Harto  hablaste,  harto  escuché 
De  tus  lábios.  .  .  .  ¡vive  el  cielo! 
Viste  á  Doña  Ana,  Leonelo? 
¿Dónde  está? 

LEONELO. 

Señor,  no  sé ... . 

ARIAS. 

Viste  á  jimena? 

LEONELO. 

Tampoco. 
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ARIAS 

V  al  doñee!? 

LEONELO. 

Si. 

ARIAS. 

No  se  queja? 

LEONELO. 

Le  vi,  al  través  de  la  reja, 
Dando  vueltas  como  un  loco, 
Ni  un  punto  la  paz  recobra; 
Es  una  fiera  enjaulada; 
Tal  revela  su  mirada. 

ARIAS. 

Razón  ¡por  Cristo!  le  sobra. 

ESCENA  II. 
Dichos —DOÑA  ANA. 

ARIAS. 

¡Doña  Ana! 

AXA. 

Doña  Ana,  sí . . . . 

No  me  admira  que  os  asombre. 

ARIAS. 

Qué  me  queréis? 

AXA. 

{Señalando  d  Leoncio.) 

Que  ese  hombre 
Antes  se  aleje  de  aquí. 

ARIAS 

{Haciendo  ademan  de  qnc  se  retire.) 
Leonelo .... 
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LEONELO. 

Está  bien,  señor. 

ESCENA  III. 
ARIAS,  doña  ANA. 

ARIAS. 

A  qué  venís?  ¿qué  buscáis? 

ANA. 

vSi  de  escucharme  os  dignáis, 
A  pediros  un  favor. 

ARIAS. 

¿Un  favor! 

ANA. 

Señor ....  inmenso! 
Si  anoche. . . . 

ARTAS. 

Callad  señora, 
No  me  habléis  de  anoche  ahora. 
Pues  que  por  mi  vida,  pienso 
Que  andáis  torpe  en  ecxusaros 
De  tanta  infamia  

ANA. 

Oh!  qué  siente, 

Dios  mío! 

ARIAS. 

Llegó  el  momento 
Señora,  de  interrogaros. 

ANA. 

De  interrogarme?  no  tal 
Ah,  no  señor,  todavía, 
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Ver  á  Fadrique  quería 
¿Dónde  está?— -Sueño  infernal 
Aletargó  mis  sentidos, 

Y  el  eco  de  su  lamento 
Desgarrador,  trajo  el  viento 

Tristemente  á  mis  oídos  ! 

¡Funesto  horrible  presagio! 
Don  Arias.  .  .  .pues  nos  hallamos 
En  la  lucha,  perezcamos 
Entrambos  en  el  naufragic! 

El  no,  ¿lo  entendéis?  él  no! 
Dónde  está.  .  . .?  del  calabozo 

Abrid  el  muro  sombrío  

Enseñadme  al  hijo  mío  

ARIAS. 

¿Qué  pretendéis  de  ese  mozo? 
Verlo?  hablarle?  contempla  r 
Extasiada  su  semblante, 

Y  trémula  y  anhelante 
En  aquel  rostro  buscar: 

Ya  en  la  ancha  frente  nublada 

Por  el  furor  ó  la  pena, 

En  la  mirada  serena 

O  en  la  sombría  mirada, 

En  una  línea  fugaz, 

En  una  sombra,  en  un  punto 

El  detalle  ó  el  conjunto 

De  ctro  rostro,  de  otra  faz 

Que  impresa  en  vuestra  memoria 

Os  evoque  de  otros  días 

Las  pasadas  alegrías, 
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Los  placeres  de  una  gloria, 

De  una  dicha,  de  un  bien  sumo 

Que  en  su  paso  fugitivo 

Un  recuerdo  siempre  vivo 

Deja  al  alma. . .  .como  el  humo 

De  bálsamo  que  consume 

Kl  fuego  ardiente,  y  nos  deja 

Cuando  flotando  se  aleja, 

En  el  alma  su  perfume? 

¡Vive  Dios;.  .  .Fortun  (llamando)  El  pre 

{Sale  Fortun.) 
Trae  al  preso  

(Fortitm  se  va.) 

AXA. 

¿Vive?  ¡oh  cielo! 

Entonces  

ARIAS.  é 

Callad  más  tarde. 

Acaso  fuera  un  cobarde 
Si  no  calmara  el  anhelo 
Que  vuestro  pecho  conmueve; 
Ved  en  tanto  si  pensáis 
Lo  que  á  contestarme  vais 

Hoy  mismo,  doña  Ana,  en  breve  

Vuestra  horrible  pesadilla 
Fué  tan  sólo  ensueño  vano. 
El  vive;  mas  vuestra  mano 
De  un  abismo  por  la  orilla 
Desde  hoy  le  va  á  conducir; 
Será  vuestro  esfuerzo  mismo, 
Quien  lo  aleje  del  abismo, 
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Quien  en  él  le  haga  morir! 
Y  no  juzguéis  de  esta  calma 
Ni  os  vayáis  de  ella  á  fiar, 
Que  lo  mismo  que  la  mar, 
Tiene  guardadas  el  alma 
Furias  que  en  torpe  inacción 
Duermen  quietas  en  lo  hondo.  . 
¡Si  vierais  las  que  en  el  fondo 
Duermen  de  mi  corazón! 
¡Si  las  vierais!  

ANA. 

¡El! 

ARIAS. 

El  es! 

No  tardéis  mucho  que  espero.  .  , 
Adiós  Doña  Ana.  . .  .él  primero, 
El  primero  y  yo  después! 


ESCENA  IV. 
FADRIQüE— ANA 

FADRTQUE. 

¡Madre! 

ANA. 

Mi  Fadrique  

FADRIQÜE. 

¡Oh  Dios! 

Cúmplase  ya  mi  deseo 

De  morir. . .  .pues  que  la  veo 

¡Pues  que  nos  vemos  los  dos! 
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ANA. 

Morir.  .  .  .¿Fadrique?,  jamás! 

FADRIQUE.  ¡ 

Mirarte  solo  quería 

Verte.  .  .  .verte  ¡Oh!  madre  mía, 

Qué  bella  y  pálida  estás! 

Dime.  .  .  .explícame  por  qué, 

Te  lo  pido  con  un  beso, 

Per  qué  estas  gentes  me  han  preso, 

¿Quienes  son?. .  .  .yo  no  lo  sé; 

Y  no  me  puedo  explicar. 
Pues  nunca  les  ofendí; 

Qué  es  lo  que  quieren  de  mí, 
Por  qué  me  quieren  matar! 
Ay.  .  .me  atacaron.  .  .de  suerte, 
Que  á  no  marchar  prevenido . .  . 

ANA. 

Uno  de  muerte  está  herido, 
A  otro  le  diste  la  muerte. 

FADRIQUE. 

41  Teneos,4*  madre,  gritaron. 
—Que  me  tenga?  no  por  cierto. 
—  "Detenedle.  .  .vivo  6  muerto" — 
A  mi  espalda  contestaron. 
Juzgad  madre,  si  pequé, 

Y  esto  es  fácil  de  juzgar: 
Se  trataba  de  matar 

O  morir,  y  yo  maté. 
¿Y  ese  es  madre  mi  delito? 
Quién  me  acusa?. .  .  .si  soy  reo 
Dónde  está  el  juez  que  no  veo 
Sil  semblante?. . ,  .necesito 
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Salir  de  aquí  pronto,  ahora, 

Que  en  tan  intrincada  cuita, 

He  de  ocurrir  á  una  cita 

Antes  que  raye  la  aurora.— 

— ¿Quién  era  madre  aquel  hombre 

Que  llamaba?  oh  Dios!  ¿quien  era? 

¿Qué  es  de  esta  casa?. .  .siquiera 

Que  sepa,  madre,  su  nombre. . .  .! 

Vos  me  dijisteis  "un  dia: 

"Nunca  preguntes  quién  soy, 

De  dó  vengo  á  dónde  voy". — 

Y  la  amante  idolatría, 

Que  os  tengo,  que  tanta  es  poca, 

A  pagar  vuestra  bondad, 

Cerró  á  la  curiosidad 

Con  un  candado  en  mi  boca. 

Mas  si  á  nadie  pregunté, 

Pues  de  tal  modo  cumplí, 

Hoy  que  os  pregunto  de  mí, 

/Nada  tampoco  sabré?. .  . . 

¿Nada? 

ANA: 

Mi  Fadrique.  .  .  .calla! 

FADRIQUE. 

Que  calle?  joh,  fiero  tormento, 
Que  yo  calle  cuando  siento 
Que  mi  corazón  estalla! 
Cuando  el  dolor  y  ©1  amor 
De  él  presa  infeliz  han  hecho, 
Cuando  destrozan  mi  pecho 
Juntos  amor  y  dolor! 


¡Vedme  madre  á  vuestros  pies! 

ANA. 

Alzate.  .  . . 

FADKIQUE. 

Aunque  no  vos  cuadre, 
Hasta  que  yo  sepa  madre, 
Quien  es  ese  hombre  .  .  . 

ANA. 

¿Quién  es? 

FADRIQUE. 

Sí.   .  . sí .  .  .  . responded 

ANA 

Mi  esposo. 

FADRIQUE. 

(Alzándose.) 
¡Vuestro  esposo! 

ANA. 

Sí  

FADRIQUE. 

Comprendo 
Ante  mí  se  va  extendiendo 
Como  un  campo  luminoso! 
Pero  os  juro,  madre,  os  juro 
Que  mal  pese  á  mi  deseo, 
Miéntras  más  luz,  menos  veo, 
Miéntras  más  luz,  más  oscuro! 
Estaba  ausente  ¿no  es  cierto? 

ANA, 

Es  verdad, 

FADRIQUE. 

Yo  no  venía 
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Nunca  á  esta  casa  de  día. 

ANA. 

Es  verdad. 

FADR1QUE. 

Siempre  encubierto, 
De  la  noche  entre  el  capuz, 
Alerta  siempre  el  oído, 
Siempre  el  hierro  prevenido 
Siempre  huyendo  de  la  luz! 
— Cruzo  la  negra  sospecha, 
Yo  era  un  ladrón  me  atacaron. 

Y  anoche,  cuando  miraron 
Su  venganza  satisfecha. . .  , 
Por  eso  anoche. . . .  ¡oh  dolor! 
De  vuestro  labio  escuché 

No  sé,  madre  no  sé  qué 

Que  me  dijisteis  de  honor. 
De  un  honor  que  iba  á  manchar 
Alguien  que  hollarlo  quería, 
De  un  honor  que  se  perdía 

Y  era  preciso  salvar! 
¿Es  verdad? 

ANA. 

Sí. . . .  verdad  era. 

FÁDRIQUE. 

Entonces. .  . ,  ¡suerte  cruel! 
¿Era  mi  honor. .  . .  éra  el  ele  él, 
O  era  el  vuestro? 

ANA. 

¿El  mío? 
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FADRIQUE. 

Fuera 

Suponerlo  necedad; 
Perdón  si  por  un  momento 
Cruzó  por  mi  pensamiento 
Tan  absurda  liviandad. 
¿Vuestro  honor?  baldón  y  mengua 
De  aquel  que  con  lengua  impura 
Para  honrar  honra  tan  pura 
No  tuviera  honrada  lengua 

Y  entónces  madre.  . . .  ¡favor! 
Decidlo.  .  .  .  ¿por  quién  debía 
Huir  de  aquí?. — Ah!  ¿sería 
Por  mi  madre?  

ANA. 

Sí,  por  ella . .  .  . ! 

FADRIQU  E . 

Pues  dónde  está,  que  me  explique 
Tal  misterio  tal  

A  X  A . 

¡Fadrique 
El  labio  atrevido  sella!.  .  .  . 

FADRIQL'E. 

Señora .... 

A\a. 

Si  ella  viniera, 
Si  ante  tí  se  presentara, 

Y  tu  semblante  mirara 

Y  tus  palabras  oyera, 

Si  la  que  á  tí  te  dio  el  ser, 
Ya  culpable  ó  ya  inocente, 
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Mojó  tu  cándida'f rente 
Con  llanto  amargo  al  nacer; 
Si  ella  sufrió  los  rigores 
De  un  tormento  sin  medida, 
vSi  por  tu  vida,  su  vida 
Combatió  fuertes  dolores. . . . 
Qué  ¡cielo  santo!  creyera, 
Qué  ¡cielo  santo!  pensara, 
Si  tu  semblante  mirara, 
Si  tus  palabras  oyera! 

FADRIQUE. 

Perdón,  perdón,  que  en  mi  abono 
Tengo  á  mi  suerte  fatal.  . .  , 

ANA. 

Sí  tal,  Fadrique.  ...  sí  tal 

Yo  en  su  nombre  te  perdono. 

Yo  que  por  ella  te  quiero; 

Yo,  que  en  su  nombre  be  vélado 

Por  tu  vida  y  te  he  formado 

Valeroso  y  caballero; 

Cuido,  cual  si  fuera  mía, 

De  su  honra  que,  cual  me  ves 

Pura  y  honrada. . . .  ella  es. 

Acaso  la  suerte  impía 

Fué  con  ella  despiadada, 

Acaso  inicua  y  traidora  

FADRTQUE. 

Basta.  . .  ya  basta,  señora; 
Ya  no  quiero  saber  nada! 

ANA. 

Bien,,  Fadrique. ...  tú  saldrás 
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Libre  de  esta  casa  en  breve. 
¿Qué  rumor?  ¿quién  lo  promueve? 

FADRIQUE. 

Es  verdad .... 

ANA. 

¿Oyendo  estás? 
Pronto  á  mi  alcoba.  .  . .  entra  allí 
¿Qué  hay  Fadrique  que  te  asombre? 

LEONELO. 

(Dentro.) 

Fadrique! 

FADRIQUE. 

Dicen  mi  nombre 

ESCENA  V. 
Dichos,  LEONELO. 

LEONELO. 

(Entra  con  dos  espadas.) 
Allí  está.  . . . 

FADRIQUE. 

Me  buscáis  á  mí. 

LEONELO. 

Sí  que  os  busco  ¡vive  el  cielo! 

FADRIQUE. 

Qué  me  queréis? 

LEONELO. 

{Blandiendo  la  espada.) 

Aquí  está 
Mi  acero  que  os  lo  dirá, 
—Allá  vá  el  vuestro, 

Tom»  IL— 55* 
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(Arrojándole  al  suelo  la  espada.) 

ANA. 

¡Leonelo! 

LEONELO. 

Reñid   1 

ANa. 

¿Que  riña? 

FADRIQUE. 

Sí. 

ANA. 

(A  Fadrique.) 

Atrás! 

Si  solo  estuvierais,  sí; 
Pero  delante  de  mí! 
Delante  de  mí,  jamás! 

LEONELO. 

{A  Fadrique  con  burla.) 

Muy  bien  ¿bajáis  el  acero 

Ante  la  voz  del  cariño .  .  .  ? 
O  por  cobarde  6  por  niño .  .  . ! 

FADRIQUE. 

Madre. . . .! 

LEONELO. 

Si  sois  caballero 
Defendeos,  vive  Dios! 

ANA. 

Calla. 

FADRIQUE, 

(Separándose  de  Daña  Ana  y  buscando  el 
acero  de  Leonelo. ) 

§}  Juchar  |io  gsqu¡vo! 
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ANA. 

Socorro   

LEONELO. 

(Batiéndose ya  con  Fadrique.) 

Así  vivo ....  vivo, 

¡Uno  solo  de  losados! 

ANA. 

A  mí. .  .  .  don  Arias!  (oh  cielo! 
Detén,  Leonelo,  detén 
El  brazo  airado. 

leonelo. 

¿Y  Guillen.  .  . .? 

ANA. 

{Viendo  apavecer  d  don  Arias.) 
Por  fin  

ESCENA  VI. 
Dichos,  Don  ARIAS, 

ARIAS. 

¿Qué  es  esto?  ¡Leonelo! 

LEONELO. 

Señor  

ARIAS. 

¿Pues  qué  es  lo  que  pasa? 
Para  creerlo  es  preciso 

Mirarlo  sin  mi  permiso 

Se  empuña  el  hierro  en  mi  casa! 

FADRIQUE. 

(Como  preguntándole  d  Don  Arias  qu 
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ANA. 

Silencio,  Fadrique. 

ARIAS. 

Yo?  mancebo?  yo  ¿quien  soy? 

ANA. 

(Aparte  d  don  Arias.) 
Callad,  señor,  que  aquí  estoy. 

LEONELO. 

Don  Arias. .  .  .  dejad  que  explique. 

ARIAS. 

¡Silencio!. . . .  sí,  por  mi  nombre. 

— ¡Fortun! — Tú  quédate  aquí, 

(A  Leonelo.) 

— Vos  señora,  por  allí. 

— Mancebo,  seguid  á  ese  hombre 

(A  Fadrique.) 

— Vuestra  espada ....  ¿me  la  niega 

FADRIQUE. 

Otra  vez  dejarla  yo? 

ANA. 

Entrega  tu  acero. 

FADRIQUE. 

No! 

ANA. 

A  mí  tu  acero  me  entrega. 

FADRIQUE. 

¿A  vos,  señora? 

ANA. 

Sí  tal, 
A  mí,  Fadrique;  eso  es. 
(Fadrique  entrega  su  espada.) 
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FADRTQUE. 

Adiós,  señora. 

ANA. 

(A  Fadriqne.] 

Después 

Te  hablaré  

FADRIQUE. 

¡Sino  fatal! 
(  Váse  por  el  fondo.)    Se  va  también  Do- 
ña Ana.) 

ESCENA  VII. 
ARIAS,  LEONELO. 

ARIAS. 

¿Qué  ha  pasado?  pues  no  acierto 
Tu  conducta  á  descifrar; 
Di  ¿qué  intentabas? 

LFONELO. 

Matar. 

ARIAS. 

¿Matar? 

LEONELO. 

¡Mi  Guillen  ha  muerto  1 

ARIAS. 

Si  entre  la  sombra  liviana, 
De  la  alta  noche  escondido, 
Ese  hombre  hubiera  venido, 
Con  ciega  intención  villana, 
De  mi  casa  á  traspasar 
El  doble  muro  sombrío, 
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A  burlar  ei  honor  mío 

Y  mi  estirpe  á  mancillar, 
No  tú ....  no  tú!  Yo  sería 
Quien  le  diera,  por  mi  mano, 
Castigo  al  torpe,  al  villano 
Que  hoy  por  siempre  dormiría 
Pero  él,  ¿porqué  ha  de  morir? 
vSi  venía  por  su  madre, 

Por  Dios,  aunque  á  tí  no  cuadre 
Que  hizo  muy  bien  en  venir! 

LEONELO. 

¿Bien?  Si  tuviérais  señor, 
Robusto,  amante,  dichoso, 
Un  hijo,  por  bueno  hermoso, 
Por  hermoso  seductor; 
Si  un  día  viérais'correr 
Su  sangre  _altiva  y  valiente, 
Salpicando  vuestra  frente 

Y  vuestra  mano,  al  caer 
Doliente  y;desesperado; 

Y  al  morir  de  su  esperanza 
A  vos  clamara  venganza 
Desde  su  sepulcro  helado, 
¿No  buscaríais  señor, 
Para  calmar  vuestro  duelo, 
Muerte  y  sangre?  

ARIAS. 

Sí,  Leonelo 
Buscaría  al  matador  

LEONELO. 

Ah.  , .    ya  lo~veis. 
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ARIAS» 

Bien  está, 
Escucha.  . . .  espera. ...  si  al  toque 
De  ánimas  no  has  oído 
Mi  acento.  ...  si  no  has  podido 
Vencer  sin  que  te  provoque 
La  ira. . . .  ese  justo  encono, 
Que  comprendo  aunque  no  apruebo, 
Lucha  con  ese  mancebo, 
Que  á  su  suerte  lo  abandono. 
Riñe  con  él  frente  á  frente 

Y  como  bueno  y  leal, 
Si  el  destino jle  esifatal, 

Si  contigo  no  es  clemente, 

Dios  lo  sabrá — ten  en  cuenta, 

Que  tú  lo  exiges  de  mí. — 

Vete  ya.  .  . .  véte  de  aquí, 

Antes  de  que  me  arrepienta. 

Díle  á  Fortun  que  marchar 

[Bien  marcados  cotos  cuatro  versos.] 

Se  puede,  si  le  acomoda; 

Y  á  mi  servidumbre  toda 
Aleja  de  este  lugar. 

{Leoncio  coge  la  espada  de  Fadrique)  de 
sobre  la  mesa  y  se  va.) 

ESCENA  VIII. 
Don  ARIAS. 
Agora  yo ... .  yo  me  sigo 
Con  vos  doña  Ana,  con  vos; 
Voy  á  saber  jvive  Dios! 
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El  nombre  de  mi  enemigo. 
Al  fin  á  solas"contigo 
Tu  rostro  voy  á  mirar; 
No  como  antes  lo  has /le  alzar, 
Sino  sumisa  y  doliente, 
Con  una  mancha  en  la  frente 
Que  con  sangre  he  de  lavar. 
Al  fin  á  mis  piés  rendida 
Te  voy  á  ver  humillada; 
Por  la  culpa^avergonzada, 
Por  la  falta  envilecida 
Y  por  tí,  que  eras  mi  vida, 
Que  no  puedo  aborrecerte, 
Sufro,  doña  Ana,  de  suerte 
Que  entre  el  dolor  y  el  despecho 
Estoy  sintiendo  en  mi  pecho 
Terribles  ansias  de  muerte. 
{Llamando.) 

Doña  Ana   I  Doña  Ana. . . .!  aquí, 

Aquí,  que  os  aguardo .... 

ESCENA  IX. 
Doña  ANA,  don  ARIAS. 

ANA. 

¿Ya? 

ARTAS. 

Ya,  señora. . . . 

ANA. 

Bien  está 
Decid,  qué  queréis  de  mí? 
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ARIAS. 

¿Lo  que  quiero?  claro  es. 

ANA. 

Explicad  vuestro  deseo. 

ARIAS. 

Mas  antes  ¿cómo  no  os  veo 
De  rodillas  a  mis  pies? 

ANA. 

(Arrodillándose  con  noble  ternura) 
Para  pedir,  siendo  madre  , 
Por  mi  Fadrique  que  llora? 

ARIAS. 

Para  decirme,  señora, 
Cómo  se  llama  su  padre. ... 

ANA. 

{Levantándose  con  energía.} 
Para  que  os  lo  dig  a  }To? 
Que  cómo  se  llama? 

ARIAS. 

Sí. 

ANA. 

Me  lo  preguntáis  á  mí 
¿Y  he  decíroslo?  no! 

ARIAS. 

Ved,  doña  Ana,  que  os  burláis, 
Que  escucharos  me  impacienta, 
Y  para  pediros  cuenta 
Harto  derecho  me  dais 
Con  ser  quien  sois. 

ANA. 

Vais  errado, 

Tom.  II.- 
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Y  permitid  que  me  asombre. 

ARIAS. 

Le  disteis  al  mío  nombre 
En  sucio  lodo  enlodado. 

ANA. 

Don  Arias! 

ARIAS. 

Dolo  siniestro 

Y  falsa  fé  lo  cubría. 

ANA. 

No  fui  yo,  por  vida  mia! 
Quien  fué  á  pediros  el  vuestro, 
Ni  eráis  vos  mi  confesor, 
Ni  me  quise  confesar, 

Y  fui  arrastrada  al  altar 
Con  honor  ó  sin  honor. 

Ni  hubo  crimen,  ni  hubo  dolo, 
Ni  ante  vos,  ni  en  la  presencia 
Del  mismo  Dios,  mi  conciencia 
Me  acusó  un  instante  solo. 

ARIAS. 

Ni  en  la  presencia  de  Dios? 
¿No  amasteis  torpe  y  liviana? 
No  amasteis  nunca  Doña  Ana? 

ANA. 

Sí,  sí  tal. 

ARIAS. 

¿A  quién? 

ANA. 

A  vos 

[Pausa  ligera,) 
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ARIAS. 

A  mí? 

ANA. 

Loca   delirante, 

Por  mi  desdicha,  os  amé, 
Desde  el  punto  en  que  os  miré, 
Don  Arias,  vuestro  semblante. 

Y  a  solas  en  mi  dolor, 

Y  á  solas  en  mi  locura, 
Juntos,  díle  sepultura 

A  mi  esperanza  y  mi  amor. 
Ah!  no  pidáis  que  os  explique 
Mi  tormento  y  mi  agonía. 
arias: 

Pero  esa  desdicha  impía  

Pero  Fadrique  

ANA. 

{Como  despertando  de  un  sueño.) 

Fadrique .... 
Ah!  no  sé!  suerte  fatal, 

Horrible  espantosa  lid  

Mi  pecho  señor  abrid 
Con  vuestro  agudo  puñal, 

Y  por  vos  latiendo  fiel, 
En  su  postrer  convulsión 
Veréis  á  mi  corazón 

Y  á  vuestra  imagen  en  él! 
Sola  vuestra  imágen,  sola, 
Porque  á  vos  don  Arias,  amo. 
Si  os  ultrajo,  si  os  infamo 

Con  mi  amor. . . ,  si  es  que  se  inmola 
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Vuestro  honor  al  amor  mío, 
Matadme,  señor;  matadme, 
O  de  esta  casa  arrojadme^ 
Por  mi  loco  desvarío; 
Pero  antes,  en  libertad 

Dejad  á  Fadrique  Sí . .  . 

Voy  por  Fadrique. 

Ay  de  mí! 
Piedad,  Don  Arias,  piedad, 
Tanta  angustia  me  sofoca 
Me  anonada  y  desconcierta. 
Fadrique! 

(Se  dirige  d  la  puerta  y  D.  Arias  que  la 

cierra  arroja  la  llave  por  el  balcón.) 
¿Cerráis  la  puerta? 

¡Yo  estoy  loca!  yo  estoy  loca! 

(Cae  de  7 rodillas  anonadada,  ocultando 
el  rostro  entre  las  manos.  Se  levanta 
después  y  cogiendo  d  Don  Arias  del  bra- 
zo, se  lo  lleva  d  un  lado  del  proscenio 
y  como  presa  del  delirio  le  dice:) 

Oíd  v  ¿nadie  nos  escucha? 

ARIAS. 

No. 

ANA. 

"  {Arrebatada  por  el  delirio  y  con  acento 

bajo  y  reconcentrado). 

De  la  noche  al  mediar, 
Se  oía  el  resonar 
Espantoso  de  la  lucha; 
Del  cañón  el  ronco  acento, 
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Del  acero  el  choque  fuerte, 

Y  las  ánsias  de  lajnuerte 
En  los  gemidos  del  viento. 
Tranquilo  mi  noble  hogar 
En  la  sombra  se  envolvía; 
De  pronto  la  vocería 

Y  el  ferrado  golpear 
De#a  puerta,  despertó 

A  mis  padres,  y  al  momento 
Se  escuchó  el  choque-violento 
De  la  puerta  que  se  abrió  .... 
Turba  soez  y  villana 
De  soldadesca  ruin, 
En  pos  de  infame  botin 
Hirió  la  cabeza  cana 
Del  noble  anciano  que  al  suelo 
Cayó  como  masa  inerte, 
En  los  brazos  de  la  muerte, 
Bajo  el  amparo  del  cielo! 
Mi  madre  en  mortal  desmayo 
Cayó,  y  en  el  mismo  punto 
Fiero,  altivo,  cejijunto, 
Despidiendo  como  un  rayo, 
Que  hirió  mis  ojcs  certero, 
Por  cada]pupila  ardiente; 
En  la  puerta  de  repente 
Apareció  un  caballero  

ARIAS. 

{Con  mucha  ansiedad.) 
Era  en  Burgos? 
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ANA. 

Sí  señor. 

ARIAS. 

(Aparte.) 
Nada  á  mi  tormento  igualo. 

ANA. 

Lo  mismo  que  el  ángel  malo 
Hermoso  y  fascinador,  « 
Lanzarse  hácia  mí  le  vi, 
Y  hecho  el  corazón  pedazos 
De  congoja,  entre  sus  brazos 
Aletargada  caí. 

ARIAS. 

Busqué  en  vano  al  otro  día 
Ya  con  la  razón  despierta, 

La  casa,  el  lugar,  la  puerta  

¡Pero  en  vano!  yo  quería, 
Yo,  Doña  Ana,  devolver 
En  aquel  tormento  impío, 
La  quietud  al  pecho  mío, 
La  honra  á  aquella  mujer. 
Perdón,  Doña  Ana. 

ANA. 

(Se  recomienda  este  momento  al  talento 

de  la  actriz). 

Hay  tal  cosa? 
Qué!  ¿erais  vos?  ¡oh  sí,  sí,  él  era! 
Tal  lo  vi  la  vez  primera; 
Aquella  noche  espantosa. 
Vos,  el  yillano. , . 

arias. 

Perdón, 
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ANA. 

¿Perdón?  ¡sil  que  "síu  os  respondo, 

Me  lo  grita  desde  el  fondo 
Mi  maternal  corazón. 

Aquí!  en  mis  brazos,  Don  Arias  

Oh!  venturanza. 

ARIAS. 

¡Oh  consuelo! 

ANA. 

Al  fin  te  llevaste  al  cielo, 
Madre  de  Dios,  mis  plegarias; 
Al  fin,  ilusiones  mías, 
Despertáis  de  hondo  desmayo, 
Y  brilla  en  mi  hogar  el  rayo 
Del  sol  de  las  alegrías. 
No  es  verdad,  Don  Arias? 

ARIAS. 

Sí ... . 

ANA. 

¡No  habrá  deleite  mayor! 
Para  tí,  vida  y  amor, 
Vida  y  amor  para  mí. 

ARIAS. 

Sin  amarguras  ni  enojos, 

ANA. 

Conque  es  decir  que  ya  puedq. 
Abrir  mis  labios  sin  mi§40, 
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Abrir  sin  miedo  mis  ojos. 

Para  que  centuplique 

Con  sus  bendiciones  Dios 
Nuestra  dicha,  entre  los  dos, 
Nos  falta  nuestro  Fadrique. 

ARIAS. 

Fadrique,  sí,  tan  gallardo, 

Tan  gentil  y  tan  valiente  

(Se  oye  el  primer  toque  de  ánimas,  que 
continúa  sonando.) 

Esa  campana  ¿qué  aguardo? 

De  un  sueño  de  amor  despierta 
El  espíritu  espantado  

ANA. 

¿Qué  pasa?  qué  te  ha  pasado? 

ARIAS, 

(Yendo  hacia  ta  puerta  del  fondo  que  ce- 
rró él  mismo  olvidando  en  su  estupor 
que  tiró  la  llave  por  el  balcón.) 

Está  cerrada  esta  puerta. 

Pronto,  pronto  Doña  Ana, 
La  llave  

ANA. 

Escúchame. . .  .advierte  , 

ARIAS. 

No .  .  que  está  tocando  á  muerte, 
El  bronce  de  esa  campana. 


(Corre  hacia  la  puerta  de  la  derecha  y  la 

abre  de  un  golpe*.) 
¡Jimena ....  grita  a  Leoncio, 
Desde  el  balcón. . .  .¡suerte  ingrata! 

Grítale  que  no  se  bata  

(Se  vuelve  luego  á  Doña  Ana.) 
La  llave,  .¡espantoso  duelo! 

ANA. 

¿Duelo  con  Fadrique? 

v  ARIAS. 

Sí  :*>>(J 

Pero  esta  puerta  ¡quién  puede 
Hacerla  pedazos .  . . . !  cede, 
[Rompiendo  el  cerrojo.) 
Cede,,  ¡Doña  Ana! 

ANA. 

(Dirigiéndose  á  la  puerta  abierta  ya.) 

;Ay  de  mí! 

ARIAS. 

(Deteniendo  d  Dona  Ana  que  quiere  salir. 
Espera. — ¡Leonelo! — calla! — 
—¡Leonelo!  (Llamando), 

ANA. 

Qué  angustia  es  ésta! 

ARIAS. 

Leonelo,  ¿nadie  contesta? 

Tom.  U.-57 
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&NA. 

Nadie,  .¡mi  cabeza  estalla! 

ARIAS. 

Vé  Doña  Ana.  .vé,  yo  siento 
Que  no  me  puedo  mover .... 

[Entra  en  la  escena  Jimena], 

ANA. 

Voy .  .sí,  voy  

ARIAS. 

Si  logras  ver . .  — 
Espera. . .  .en  este  momento 
Oigo  pasos  ¿oyes? 

ANA. 

Sí  

ARIAS. 

¿Pasos,  .dobles? 

ANA. 

No  

ARIAS. 

Allí  está 

Una  sombra  miré  ya, 

Que  se  adelanta  hacia  aquí. 

ANA. 

(Viendo  aparecer  d  Leonelo), 
Ah! 


ARIAS. 

Jesús!  ¡Tesus  bendito! 

ESCENA  ULTIMA. 

Dichos,  LOENELO. 

[Leonelo  con  el  cabello  en  desórden}  la  es- 
pada en  la  mano  teñida  en  sangre,  y 
con  extremada  fatiga.) 

ARIAS. 

Habla  ¡no!  calla. ...  no  quiero  

Ana  

[Llevándola  léjos  de  Leonelo]. 

ANA. 

[Separándose  de  él  y  volviendo  hacia  Leo- 
nelo] . 

Siento  que  me  muero 

Y  escucharle  necesito  .... 
Leonelo  Leonelo  . .  .  .hablad, 

Y  halle  mi  congoja  un  dique  

[Retrocede  espantada  y  vacila  ántes  de 

caer  pálida  y  trémula  mirando  sangre 
en  la  espada  de  Leonelo]. 

ARIAS. 

Ana! 

ANA. 

(Al  caer  señalando  la  espada.) 
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Sangre  de  Fa ....  dri ... .  que ....  {Cae). 
arias. 

{Arranca  la  espada  de  mano  de  Leonelo  y 
arrojándola  al  suelo,  se  acerca  d  soste- 
ner d  Doña  Ana.) 

¿Le  mataste? 

{A  Leonelo.) 

LEONELO . 

Sí......  . 

ARIAS,  ■ 

Piedad! 

{Sostiene  arrodillado  la  cabeza  de  Doña 
Ana.  Luego  se  vuelve  d  Leonelo,  y  le 
dice  con  acento  reconcentrado.) 

V  á  ti. . .  .y  á  tí. . .  .qué  le  exjio 

Al  matador  inhumano. 

LEONELO. 

{Retrocediendo  hacía  la  puerta  del  fondo. 
Jimena  cerca  de  la  puerta  de  las  habi- 
taciones de  Doña  Ana  inmóvil  para  for- 
mar cuadro .) 

Señor  

ARIAS. 

Vete  que  tu  mano 

Sangre  virtió  de  mi  hijo. 
{Leonelo  retrocede  aún  más  y  se  apoya  en 
la  puerta  del  fondo.  Don  Arias  aparta 
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de  él  la  vista  y  volviendo  en  uu  arranque 
de  ternura,  d  Doña  Ana,  dice:) 

Ana  y  tú  ¡suerte  fatal! 

Ana  y  tú  ¡que  horrenda  suerte! 

¡Nos  aguardaba  la  muerte 

De  la  dicha  en  el  umbral! 


FIN  DEL  DRAMA. 


FIN  DEI<  TOMO  II. 
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